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Milano,  Tip.  degli  Esercenti,  Via  Vincenzo  Monti,  31 


PERSONAGGI 


Dario. 

Vittorio  Olgiati. 

Corrado  Cantoni. 

Vercellini. 

Marchese  Zoppi. 

Cozzi. 

Merati. 

Dellàgo. 

Delfina. 

Paolina. 

NlNÌ. 

Selene. 
Teresa. 
Domenico. 
Un  fattorino. 


Milano.  —  Epoca  attuale. 


ATTO  PRIMO 


Salotto  in  casa  di  Delfina.  Porte  ai  lati  e  al 
fondo.  Sul  davanti,  a  destra  una  tavola  e  due 
poltrone,  a  sinistra  un  divano.  In  fondo,  in 
un  angolo,  il  pianoforte  coi  lumi  accesi. 
Sulla  tavola  pure  una  lucer?ia  accesa.  Arredo 
semplice,  senza  distinzione. 


SCENA  I. 
Vercellini,  Delfina  poi  Ninì. 

VERCELLiNi  [scduto,  legge  un  giornale') 
DELFINA  {entra  dalla  sinistra) 

VERCELLINI 

Oh  brava,  è  qua?  Così  la  saluto  e  me  ne 
vado. 

DELFINA 

Digià?  Scusi  sa,  se  l'ò  lasciato  solo.  Avevo 
tante  faccenduole...  Noi  siamo  in  confidenza, 
nevvero?  Ma  perchè  va  già  via? 

Le  vergini.  1 
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VERCELLINI 

Che  vuol  che  ci  faccia  qui?  Ora  verranno 
i  suoi  invitati... 

DELFINA 

No  no,  gli  è  che  lei  non  è  più  il  nostro 
buon  amico  d'  una  volta.  Si  lascia  veder  ra- 
ramente,  di  sfuggita...  Si  direbbe  che  lo  fa 
per  dovere... 

VERCELLINI 

La  sua  casa  è  cambiata,  cara  signora  Del- 
fina... Ora  si  è  messa  in  grande,  riceve  molta 
gente,  molta  gioventù...  Io  mi  ci  troverei  a 
disagio... 

DELFINA 

Ma  lei  è  pur  sempre  il  nostro  vecchio  amico 
Vercellini,  il  collega  del  mio  povero  Bene- 
detto, che  mi  à  assistita  nei  brutti  momenti 
della  vita...  Io  non  dimentico  i  suoi  benefici... 
Caro  cielo...  ora  le  figliole  sono  grandi,  bi- 
sogna che  mi  dia  un  pò  d'attorno  per  mari- 
tarle... 

VERCELLINI 

Già,  già...  E  Paolina? 

DELFINA 

Paolina  sta  facendo  un  pò  di  toilette... 

VERCELLINI 

Non  mi  vuol  vedere  più,  assolutamente. 
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DELFINA 

È  il  SUO  carattere...  è  una  selvaggia,  proprio. 

VERCELLINI 

Però  quando  arrivano  i  vostri  nuovi  amici, 
allora... 

DELFINA 

Che  che  1  Ci  vogliono  delle  lunghe  pre- 
ghiere per  indurla  a  lasciarsi  vedere  un  poco  ; 
e  se  usciamo,  ella  rimane  in  casa...  Infine, 
pare  lei  la  mamma  ed  io  la  figlia... 

VERCELLINI 

E  la  lasci  fare... 

DELFINA 

Ma  no  perchè  si  può  credere  che  io  abbia 
delle  preferenze....  E  poi  compromette  la 
riuscita  dei  miei  disegni,  l'avvenire  delle  sue 
sorelle,  della  Nini  specialmente  che  à  tanto 
ingegno... 

NINI  [fa  capolino  alla  porta  di  sinistra, 
in  corsetto  bianco,  mezzo  svestita^ 

Mamma...  Oh!  buona  sera  signor  Vercel- 
lini,   buona,  sera! 

VERCELLINI 

Avanti,  avanti,  piccina,  vieni  a  stringermi 
la  mano... 
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NINI 

Le  pare  !  Sono  ancora  in  deshabillé.  Mamma, 
non  trovo  il  mio  pettine  di  tartaruga.  Sai 
dov'è? 

DELFINA 

Ma  cara  mia,  non  lo  so.  Ài  chiesto  a  Teresa? 

NINI   {sempre  sulla  sogiia  nasco?idendosi 
a  mezzo) 

No.  Teresa?  Teresa? 

DELFINA  [accorrendo  a  lei) 

E  intanto  stai  lì,  così  svestita...  Ti  pren- 
derai un  raffreddore...  Non  ài  proprio  nes- 
suna cura  della  tua  voce... 


[Suono  di  campanello) 

NINI 

Uh  !  qualcuno  di   già.    Buona  sera,  signor 
Vercellini,  buona  sera.  [Scompare) 

VERCELLINI 

Addio,  piccina. 

DELFINA 

Che  testolina  sventata!   Ma  c'è  un  tesoro 
in  quella  testolina... 


ATTO    1    -   SCENA    I 


VERCELLINI 

Arrivederci  dunque. 

DELFINA 

Se  ne  va  proprio?  Mi  raccomando,  si  lasci 
vedere  un  pò  più  di  frequente. 

{Si  awia7io  ver»}  la  comune,  a  destra,  e 
s' incontrano  in  Vittorio  e  Cantoni  che  en- 
trano.   Vercellini  s'inchina  ed  esce). 
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SCENA  II. 
Delfina,  Vittorio,  Cantoni. 

DELFINA 

Oh  !  il  signor  Olgiati  ! 

VITTORIO 

E  non  solo.  Valendomi  del  permesso  che 
ella  mi  à  dato  tante  volte,  ò  condotto  con  me 
e  le  presento  un  mio  carissimo  amico  :  il 
Dott.  Corrado  Cantoni. 

DELFINA  {goffamente) 
Ben  felice  !  ben  felice  ! 

VITTORIO 

È  arrivato  jeri  1'  altro  da  Berlino  dopo  vari 
anni  d'assenza...  ò  il  compito  di  introdurlo 
nella  buona  società  e,  naturalmente,  (ironico) 
ò  pensato  subito  a  lei... 

DELFINA 

Troppo  buono,  signor  Olgiati...  {a  Cantoni) 
È  venuto  ad  annoiarsi...    vorrà  compatire... 


ATTO    I   -    SCENA   II 


CANTONI    {un  pò   stupito) 

Signora,  la  prego  anzi  di  perdonare  l'ar- 
dire :  ma  Vittorio  mi  assicurò  che  mi  verrebbe 
scusata  questa  mancanza  alle  più  elementari 
regole... 

VITTORIO  {piano,  toccandogli  il  gomito) 
(Tira  via,  tira  via,  dàlie  i  dolci...) 

CANTONI  {sempre  più  stupito) 

So  che  à  delle  belle  signorine  :  mi  sono  per- 
messo di  portar  loro  dei  dolci...  {le  porge 
una  scatola). 

DELFINA 

Sono  veramente  confusa...  {va  a  posar  la 
scatola). 

VITTORIO 

E  serviranno  da  carta  da  visita  per  la 
Selene  e  la  Nini. 

CANTONI  {piano  a    Vittorio) 
(Se  io  ci  capisco  un'acca..,) 

VITTORIO  {piatto  a  Cantoni) 
(Stai  buono,  capirai  dopo...) 
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DELFINA 

Debbo  far  loro  tante  scuse...  Le  mie  figliole 
sono  ancora  occupate  alla  loro  toilette... 

VITTORIO 

E  lei  faccia  come  se  noi  non  ci  fossimo. 
Eravamo  diretti  alla  Scala.  Ma  poi  abbiamo 
trovato  che  improvvisamente,  e  come  di  so- 
lito, si  fa  riposo.  Allora  ò  detto  al  Cantoni  : 
Vieni  con  me  qui  vicino,  dalla  signora  Tossi. 
Ecco  perchè  siamo  qui  un  pò  prestino.  Ma 
noi  sappiamo  fare  tutte  le  debite  concessioni 
alla  toilette  femminile.  Ed  anche  lei  signora 
Delfina,  non  si  disturbi  per  causa  nostra. 
Io  già  sono  di  casa,  nevvero  ?  e  Cantoni  deve 
considerarlo  come  un  vecchio  amico,  poiché 
è  amico  mio  e  amicone  di  Dario  mio  cugino. 

DELFINA 

Ah  si?  del  signor  Dario? 

CANTONI 

Abbiamo  vissuto  insieme,  lungamente,  a 
Berlino.   Fummo  compagni  di  studi... 

DELFINA 

Ah,  è  ingegnere,  anche  lei? 

CANTONI 

No,   medico... 


ATTO    I    -    SCENA    II 


VITTORIO 

Famoso  ! 

DELFINA 

Allora  approfitto  del  permesso  e  vado  ad 
avvertire  le  mie  figliole...  Qui  ci  sono  dei 
sigari ,  dei  giornali ,  facciano  come  in  casa 
loro...  {si  avvia) 

VITTORIO 

E  i  dolci?? 

DELFINA  {ritornando) 
Ah  sì  ! 

VITTORIO 

Ma  perbacco  ! 

DELFINA  {prende  la  scatola  ed  esce) 
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SCENA  HI. 
Vittorio,  Cantoni. 

vittorio 

I  dolci,  capisci,  è  necessarissimo  che  ven- 
gano presentati  insieme  al  tuo  nome.  Ti 
renderanno  subito  simpatico. 


CANTONI 

Oh,  adesso  mi  darai  qualche  spiegazione  : 
perchè  tu  mi  ài  preso  per  mano  come  una  fata 
del  buon  tempo  antico,  e  mi  ài  condotto  qui, 
senza  dirmi  nulla,  come  in  un  palazzo  in- 
cantato. 

VITTORIO 

Ti  ò  però  detto  che  non  ti  saresti  anno- 
jato...  {accende  un  sigaro). 


CANTONI 

Questo  lo  vedrò... 


ATTO    I    -   SCENA   III  II 


VITTORIO 


Devi  averlo  già  capito,  dal  modo  come  ti  ò 
presentato ,  e  dall'  aspetto  della  padrona  di 
casa.  Lo  vedi:  ti  ò  condotto  qui,  senza  essere 
preannunciato...  {si  sdraja  su  di  una  pol- 
trona). 

CANTONI 

E  dunque? 

VITTORIO 

Che  vuoi  che  ti  dica?  È  una  casa  sui  ge- 
neris... 

CANTONI 

Il  che  non  significa  nulla. 

VITTORIO 

Significa  che  non  è  una  casa  come  tutte  le 
altre...  Quello  poi  che  à  di  diverso  dalle  altre 
è...  più  difficile  a  spiegarsi. 

CANTONI 

La  famiglia  è  composta?... 

VITTORIO 

Dalla  madre,  che  ài  visto,  vedova... 
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Vedova  ? 


CANTONI 


VITTORIO 


Autenticamente  vedova,  perchè  c'è  chi  ri- 
corda l'ottimo  e  defunto  signor  Tossi,  impie- 
gato al  catasto.  Quello  che  usciva  quando  noi 
entrammo,  per  esempio,  è  un  certo  Vercel- 
lini ,  un  vecchio  amico  di  casa,  collega  del 
defunto,  che  viene  qui  qualche  volta  a  pren- 
dere il  caffè,  dopo  pranzo,  e  se  ne  va  appena 
arrivano  i  frequentatori  più...  moderni  della 
casa.  Dunque  la  madre,  ò  detto  ;  poi  ci  sono 
tre  figliole  :  la  maggiore,  Paolina,  à  tutte  le 
caratteristiche  esteriori  di  quelle  fanciulle  che 
si  dicono  comunemente  di  buona  famiglia. 
Riservata,  modesta,  taciturna... 


CANTONI 

1     Genere  nojoso. 

i 

VITTORIO 

Sì  ;  ma  c'è  di  buono  che  non  si  vede  quasi 
mai  :  è  come  non  esistesse  :  è  la  massaja  di 
casa.  Non  interessa,   ma  non  disturba... 

CANTONI 

Le  altre  due?.. 
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VITTORIO 

Le  altre  due,  Selene  e  Nini,  sono  la  parte 
tipica  della  famiglia,  la  Nini  specialmente,  un 
folletto  di  diciassette  anni,  bellissima,  simpati- 
cissima, allegra,  piena  d'ingegno.  Queste  due 
sono...  le  vergini...  Non  spaventarti...  è  un 
nomignolo... 

CANTONI 

Oh,  e  perchè  glierànno  dato? 

VITTORIO 

Perchè...  se  lo  meritano... 

caNTONi  {stupito,  senza  capire') 
Che  bella  ragione  ! 

VITTORIO 

Già,  se  lo  meritano...  quantunque  non  paja. 

CANTONI 

? 

VITTORIO 

Ecco:  tu  devi  considerarle  come  due  signo- 
rine da  marito  —  come  ce  ne  sono  tante,  pur 
troppo  !  —  ma  aver  ben  presente  invece, 
sempre,  che  viceversa  sono  di  quelle  signo- 
rine... 
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CANTONI 


/    Che  non  si  sposano. 


VITTORIO 

Già,  che  non  si  sposano!  Ma,  bada,  solo 
perchè  le  convenienze ,  i  riguardi  sociali , 
impongono  di  non  sposarle.  Che,  effettiva- 
mente, nessuno  può  dire,  o  dice,  o  direbbe 
alcunché  sul  loro  conto,  dal  lato  della  loro 
onestà...  dirò  meglio,  dal  lato  della  loro... 
purezza A 

CANTONI 

Sì,  ma... 

VITTORIO 

D'accordo!  Sì,  ma.  In  questo  via  sta  la 
vera  ragione  del  perchè  non  si  sposano  le 
sorelle  Tossi. 

CANTONI 

Vale  a  dire? 

.    VITTORIO 

Vale  a  dire  nulla.  È  un  ma  con  dei  puiv; 
tolini,  che  non  à  né  può  avere  continuazione. 
'Il'  più  ardito,  o  il  più  pettegolo,  o  il  più  ma- 
ligno tra  gli  vtomini,  io  per  esempio,  ti  dirà 
tutt'  al  più  :  f  ma...  sono  ragazze  che  vanno 
attorno  sole  (e,  bada,  parlo  sempre  della  Nini 
e  della  Selene ,  "che  Paolina  non   fa    neppur 


ATTO    I   -    SCENA    IH 


15 


Questo)  ;  che  ricevono  in  casa  soltanto  uo- 
'  mini,  anzi  soltanto  giovanotti  ;  che  vanno  in 
teatro  accompagnate  sempre  dalla  mamma, 
è  vero,  ma  col  terzo  e  col  quarto  ;  che  si  su- 
surra  di  aver  riconosciute  all'ultimo  veglione 
sotto  un  domino  cilestre  non  abbastanza  im- 
penetrabile., J  E  così?  ribatterai  tu:  si  sa  che 
qtteste ragazze  abbiano  un  amante?  No.  Si  sa 
che  qualcuno  possa  dire  o  abbia  detto  di 
averne  ottenute  le  grazie?  No.  Oh!  e  allora?... 
Allora  il  mondo  che  è  un  gran  filosofo- e -un 
glande  aristarco,  conclude  :  è  appunto  per 
questo  che  nella  mia  grande  bontà  e  indul- 
genza le  chiamo  le  vergi7ii ,  ma  sposatene 
una  e  ne  rideranno  anche  i  comignoli  ! 


CANTONI 

Ma  tutti  quelli  che  vengono  per  casa  non 
anno  che  dei  rapporti  di  pura  amicizia? 

VITTORIO 

O  di  gran  confidenza.  Sai,  si  vien  qui  ,  si 
passa  la  sera,  allegramente,  come  diversivo  ai 
ricevimenti  d'etichetta.  Sei  presentato  oggi  ; 
domani,  se  non  ti  accomoda,  non  ci  torni 
più  ;  o  ci  torni  dopo  tre  mesi,  e  sei  ricevuto 
a  braccia  aperte ,  purché  porti  una  scatola 
di  dolci  o  una  chiave  di  palco. 

CANTONI 


E  la  madre? 
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VITTORIO 

La  madre  cerca  un  marito  alle  figliuole,  in 
buona  fede,  convinta  di  trovarlo  un  dì  o  l'altro, 
specialmente  per  le  due  maggiori:  disposta 
tutt'al  più  a  concedere  alla  Nini  di  dedicarsi 
all'arte  del  canto,  per  non  privare  le  scene 
di  una  nuova  Patti. 

CANTONI 

In  buona  fede,  dici  tu? 

VITTORIO       ' 

Certo!  Poiché  dopo  tutto  ella  considera 
che  la  condotta  delle  sue  figliole  è  regolare 
e  illibata.  E  infatti,  se  dai  un  bacio,  ti  guar- 
derai bene  dal  darlo  altro  che  sulla  mano... 
a  meno  che  ti  riesca  di  darlo  quando  nessuno 
ti  vede.  Se  porti  un  regalo ,  saranno  unica- 
mente dei  fiori  o  dei  dolci  :  potrai  anche 
offrire  una  veste,  ma  a  patto  tu  dica  che  si 
tratta  di  una  stoffa  speciale  che  un  amico 
ti  à  mandato  dalla  China.  Se  inviti  a  pranzo, 
per  non  avere  un  rifiuto,  devi  dichiarare  che 
si  festeggia  il  tuo  compleanno,  non  importa 
poi  se  si  ripete  due  volte  in  un  mese.  E  così, 
come  vedi,  si  salvano  le  apparenze.  E  se  la 
signora  Tossi  non  osa  di  andare  in  società 
colle  sue  figliole,  à  il  diritto  però  di  essere 
rispettata  e  trattata  bene  dalla  società  che  ri- 
ceve. Ti  convince?...  Di'  fuma  pure,  sai!  metti 
di  essere  in  casa  tua. 


ATTO   I  -   SCENA   III  I  7 

CANTONI  (vedendo  avvicinarsi  Delfina) 
Oh  !  la  vecchia. 

VITTORIO 

Eh,   non  scomodarti. 

CANTONI 

Ma  c'è  una  delle  figliole.  {Entrano  Delfina 
e  Selene) 


Le  verdini 
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SCENA  IV. 
Delfina,  Selene,  Vittorio,  Cantoni. 

DELFINA 

Quante  scuse   dobbiam  loro  !    Li  abbiamo 
fatti  attendere  molto. 

VITTORIO  [sempre  sdrajato  sulla  poltrona) 
Le  pare  ! 

DELFINA 

Signor  Cantoni,  le  presento  una  delle  mie 
figlie:  Selene. 

CANTONI  {s'inchina) 
Signorina... 

SELENE  [disinvolta  ma  un  po'  sostenuta,  gli 
porge  la  mano  con  fare  molto  di- 
stinto. È  abbigliata   elegantemeìite). 

VITTORIO 

Buona  sera,   Selene. 


ATTO    I    -    SCENA   JV  I9 


SELENE 

Ah!  siete  qui?  Buona  sera... 

VITTORIO 

Come  siete  bellina... 

SELENE 

Si? 

DELFINA  [a  Selene) 

Bada.    {Le  si  avvicina    e   le    raggiusta    un 
nastro)  Signor  Olgiati,  non  à  uno  spillo? 

VITTORIO  [si  toglie  uno  spillo  dal  risvolto  del- 
l'abito e  glielo  porge  senza  alzarsi) 

Ò  sempre  con  me  ciò   che    può   occorrere 
alle  signore... 

DELFINA 

È  un  tesoro  lei!  Che  buon  marito  sarebbe... 

VITTORIO  [ridendo) 

Crede?    E   chissà   che   non  mi  decida   ad 
ammogliarmi!... 

DELFINA  [piano  a  Selene  mentre  le  raggiusta 
la  gala) 

(Dio  volesse  !) 


20  LE    VERGINI 


SELENE  [piatto  a  Delfina) 
(Sì,  aspettalo  quello  lì.   L'altro  cos'è?) 

DELFINA    [C.    S.) 

(È  un  medico.  Non  so  se  sia  ricco). 

CANTONI    [piano  a    Vittorio) 
(Mi  par  molto  sostenuta  questa!) 

VITTORIO 

(Aspetta,  lascia  che  si  riscaldi  l'ambiente). 

DELFINA 

Ecco  fatto.  Ed  ora  vado  in  cerca  di  Nini. 
[Esce) 

SELENE  [si  reca  dietro  la  poltrona  di  Vittorio  e 
si  appoggia  coi  gomiti  allo  schienale). 

E  così,  che-  c'è  di  nuovo? 

VITTORIO  [sollevando  la  testa  a  guardarla) 

L' amico  mio,  eh' è  un  ragazzo  simpaticone , 
e  mi  à  già  susurrato  che  siete  bella  come 
un  amore...   E  voi  che  avete  di  nuovo? 


SELENE 

Nulla. 
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VITTORIO 

Troppo  poco.  E  la  Nini  dov'è? 

SELENE 

Non  so.  Scrive,  credo. 

VITTORIO 

I^  sua  piccola  corrispondenza.  E  la  Pao- 
lina? 

SELENE • 

Chi  ne  sa  niente  della  Paolina?  Fa  l'inna- 
morata... 

VITTORIO 

E  Io  è,   probabilmente  ! 

SELENE 

Di  chi? 

VITTORIO 

Non  so;  di  me,   per  esempio. 

SELENE  {si  spacca  dalla  poltrona  e  si  avvicina 
al  Cantoni) 

Lei  è  amico  del  signor  Dario? 

CANTONI 

Molto  amico, 
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SELENE 

E  arriva  anche  lei  da  Berlino? 


CANTONI 

Da  jeri,  signorina.  Dario  mi  aveva  prece- 
duto, ma  ci  ritorneremo  assieme... 

VITTORIO  {a  parte) 

(«  Signorina  !    »  Malgrado  il  mio  discorso 
non  à  ancora  capito  niente!)    {Entra  Nini). 
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SCENA    V. 
NiNì,  Selene,  Vittorio,  Cantoni. 


NINÌ  [entra  dal  fondo,  affrettata,  colla  bocca 
piena  di  dolci,  mangiucchiando.  È  in 
veste  chiassosa,  un  po'  scollata). 

Oh  !  signor  Vittorio  !  (  Gli  dà  una  forte 
stretta  di  mano)  Che  buoni  marrons  mi  avete 
portati. 

VITTORIO  [alzandosi) 

Pardon!  Lia  portati  l' amico  mio,  il  dott. 
Cantoni,  che  vi  presento. 

NINÌ  [stringendogli  la  mano) 

Buonasera.  {Gli  dà  un' occhiata,  lunga,  esa- 
minatrice, poi  si  volge  a  Vittorio)  Che  ne  dite 
della  mia  toilette? 

VITTORIO 

Molto  graziosa.  È  un  gran  ricevimento 
dunque,  stasera? 

nini 

Ò  una  gran  voglia  di  ballare.  [Al  Cantoni) 
Suona  il  piano  lei? 
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CANTONI 

Un  pochino. 

NINÌ 

Abbastanza  per  far  ballare?  {Intanto  si  è 
messa  a  cercare  sul  tavolino,  tra  i  giornali).  Di 
tutti  quelli  che  vengono  qui  non  c'è  che  il 
Cozzi  che  sappia  suonare  ;  è  una  dispera- 
zione... 

VITTORIO  {piano) 
(Che  cosa  cercate?) 

NINÌ 

Il  Secolo.  Volevo  veder  una  cosa...  Non  c'è. 

SELENE  {come  assalita  da  un'idea  cerca  il«  Cor- 
riere »  e  trovatolo  si  mette  a  leggere 
in  quarta  pagina) 

NINÌ   {al  Cantoni) 
Non  à  il  Secolo,  signor  Cantoni? 

CANTONI 

Credo,  nella  mia  pelliccia...  {Esce) 

VITTORIO  {alla  Nini) 
Il  Pungolo  o  V Italia  non  vi  servono? 
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NINt 

No...- 

VITTORIO 

Ah!  ah!  bada,  son  geloso,    Giovannina... 

NINÌ 

Non  mi  chiamate  così  ! 

CANTONI  [rientrando,  porge  un  giornale  alla 

Nini) 

Ecco,  signorina. 

NINÌ  [lo  fissa  un  momento,  stupita) 

Grazie.  [Prende  il  giornale  e  cerca  in  quarta 
pagifia). 

VITTORIO  [piano  al  Cantoni) 

(Insomma ,    vuoi    smetterla    di    chiamarle 
signorina  f) 

CANTONI 

(O  come  debbo  dire?) 

VITTORIO 

(Nini,    Selene,    tout    court.    Ti   vuoi    com- 
promettere !  ) 

CANTONI 

(Come?!) 


20  LE    VERGINI 


VITTORIO 

(Ma  già  :  a  sentirsi  chiamar  signorina,  cre- 
deranno che  tu  le  prenda  troppo  sul  serio, 
si  faranno  delle  illusioni,  vedranno  in  te  un 
marito...  Non  è  quello  che  vuoi,  spero!) 

CANTONI 

(No  davvero  !  Ma  che  cosa  cercava  sul 
Secolo?) 

VITTORIO 

(Ciò  che  l'altra  cercava  sul  Corriere.  Una 
corrispondenza  amorosa.  Quella  è  più  ari- 
stocratica :  questa  è  più  borghese,  anzi  più 
repubblicana...  in  amore!) 

{Intanto  sono  entrati  :  Cozzi,  Merati  e  Dellago. 
Nini  e  Selene  anno  risalita  la  scena  e  par- 
lano con  essi  al  fondo.  Poi  entra  il  Mar- 
chese Zoppi,  vecchio  tinto,  una  caricatura). 

NINÌ 

Oh  !  buona  sera  Marchese,  buona  sera 
Marchese  !  !  (  Gli  porge  le  due  mani  e  gli  sal- 
tella davanti). 

VITTORIO 

Comincia  a  venir  gente... 

CANTONI 

Oh  oh!  quel  vecchietto  lì  chi  è? 
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VITTORIO 

Un  curioso  tipo.  Un  eterno  giovinetto  che 
non  à  ancora  rinunciato  a  corteggiare  le 
donne.  Ormai  è  tornato  agli  amori  platonici 
e,  capirai,  questo  è  il  luogo  per  lui. 

CANTONI 

Come  si  chiama? 

VITTORIO 

È  il  marchese  Zoppi.  Qui  è  la  seconda  o 
la  terza  "volta  che  ci  viene...  ma,  come  vedi, 
per  la  Nini  à  già  un  vecchio  amico.  Vieni  che 
ti  presento  alla  società. 

(//  grtcppo  del  fondo  s'è  posto  attorno  al  piano: 
le  discussioni  sono  animatissime.  Risa,  ecc. 
Qualcuno  accompagna  col  canto  la  canzone 
di  Carulì  che  il  Cozzi  accenna  sul  pianoforte. 
Vittorio  e  Cantoni  si  recano  al  fondo  e  si 
vede  il  primo  presentare  il  secondo  agli  al- 
tri. Entrano  :  Dario  dalla  comune  e  Delfina 
dalla  sinistra). 
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SCENA  VI. 

Delfina,    Nini,   Selene,    Dario,    Vittorio, 

Il  Marchese,  Cozzi,  Merati,  Dellago, 

poi  Paolina. 

DARIO  [entra  e  si  guarda  attorno  un  momento). 
delfina  {dalla  sinistra,  andandogli  incontro) 
Oh  signor  Dario,  come  sta? 

DARIO 

Bene,  grazie.  Quanta  gente!   E  le  sue  fi- 
gliole ? 

DELFINA 

Sono  là... 

DARIO 

Anche  la  Paolina? 

DELFINA 

No,    è    ancora    nella    sua    stanza.    Ora    la 
chiamo  < 

DARIO 

Non  la  disturbi, 
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DELFINA 


Che!  Quando  c'è  lei,  ci  viene  volentieri 
qui.  Loro  due  anno  un  carattere  che  si  ras- 
somiglia. Stanno  bene  assieme.  [Esce). 

DARIO  [si  reca  al  fondo,   saluta    Vittorio, 
Caìitoni  e  gli  altri) 

MERATi  [discendendo  la  scena  col  Dellago) 
(E  così,  sei  riuscito?) 

DELLAGO 

(Un  poco:  ma  il  mio  scopo  sarebbe  di  fare 
una  partie  carrée.  Se  venissero  tutte  due  ci 
si  divertirebbe  un  mondo). 

MERATI 

(È  difficile:  perchè  l'una  fa  ogni  cosa  sua 
di  nascosto  dell'altra...) 

DELLAGO 

(E  poi  quella  madre  sempre  alle  costole... 
è  insoffribile  !...)  [Seguitano  a  parlare  tra 
di  loro  e  risalgono  la  scena). 

PAOLINA  [entra  dalla  sinistra  e  si  sofferma 
un  momeìito  ad  osservare). 
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DARIO  {la  scorge  subito,  ridiscende  la  scena 
e  le  vien  vicifio,  premuroso) 

Come  va,   Paolina? 

PAOLINA 

Buona  sera  signor  Carocci. 

DARIO 

Come  siete  bella,  stasera. 

PAOLINA 

Per  carità  !... 

[Entra  anche  Delfina  e  rimane  al  fondo  a  di- 
scorrere cogli  altri). 

DARIO 

Non  è  un  complimento.  {Le  prende  le  mani, 
siedono  entrambi  sul  divano).  Vi  dico  che 
siete  molto  bella  perchè  trovo  che  la  siete, 
Cosi,  quando  vi  dico  di  volervi  bene  potete 
crederlo,  che  non  è  una  delle  solite  banalità... 

PAOLINA 

Perchè  sa  dirlo  con  belle  parole... 

DARIO 

No  :  perchè  dico  quello  che  penso.  Da  un 
mese  soltanto  io  vengo  in  casa    vostra:    ma 
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come  io  credo  di  avervi  conosciuta  bene,  e 
perciò  vi  apprezzo  e  vi  stimo,  cosi  dovreste 
aver  conosciuto  me,  e  stimarmi  un  pochino. 
Dovreste  aver  capito  che  non  sono  come 
tutti  gli  altri...  Non  per  merito  mio,  non 
ch'io  sia  migliore  degli  altri:  ma  perchè  ò 
avuta  una  giovinezza  molto  triste  che  mi  à 
dato  una  grande  serietà  anzitempo... 

PAOLINA 

Me  la  racconterà  qualche  giorno  la  sua 
vita... 

DARIO 

Sì...  è  una  storia  poco  allegra:  la  storia 
di  quelli  che  rimangono  orfani  bambini,  che 
son  cresciuti  senza  il  sorriso  della  mamma, 
in  un  collegio,  poi  lontano  dalla  patria,  vo- 
lontariamente, per  togliersi  dai  luoghi  che 
ricordano  orribili  sciagure...  Forse  c'è  qual- 
che punto  di  contatto  tra  la  mia  giovinezza 
e  la  vostra... 

{Al  fondo  scoppiano  grandi  risate,  discussioni 
animatissime). 

DARIO  [come  ridestandosi) 
È  Vittorio  che  tien  pulpito,  sempre... 

PAOLINA 

È  tanto  allegro  :  ne  à  sempre  qualcuna  di 
nuove. 

DELFINA  [al  fondo  in  tuono  di  rimprovero) 

Signor  Vittorio,  signor  Vittorio,  via,  mi 
raccomando  !... 
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VITTORIO 

Ma  si  parla  dell'amore,  nulla  di  più  mo- 
rale dell'amore. 

NINÌ 

E  nulla  di  più  morale  del  matrimonio  ! 

VITTORIO  [avanzandosi,  seguito  dagli  altri) 

Ecco  qua:  sentiamo  il  parere  di  Dario, 
che  è  un  uomo  serio.  Dimmi  :  il  prender 
moglie  non  è  una  grande  sciocchezza? 

DARIO 

Forse  !  ma  quante  sciocchezze  non  si  com- 
mettono più  quando  si  è  ammogliati!... 

VITTORIO 

Lo  credi?  Però,  bada,  c'è  questo  incon- 
veniente: che  qualche  volta  l'uomo  cessa  di 
far  delle  sciocchezze  quando  prende  moglie  : 
ma  la  donna,  molto  spesso,  comincia  a 
farne  quando  prende  marito... 

MARCHESE 

Un  momento,  un  momento  :  su  questo 
punto  lasciate  giudicare  a  me  che  delle  mogli 
ne  ò  avute  due... 

NINÌ 

O  poveretto  ! 
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MARCHESE 

Sicuro,  sono  vedovo  due  volte.  Ebbene... 
non  chiedetemi  di  più... 

VITTORIO  (a  parte,  ma  abbastanza  forte 

per  essere  udito) 
Che  bestia  ! 

MARCHESE  [lo  guarda  colla  coda  dell'occhio 
un  po'  dubbioso,  poi  continua) 

Credete  a  me,  figliuoh',  finché  siete  in 
tempo,   non  prendete  mogUe.  {Tutti ridono). 

DARIO 

Tuttavia  l'amore... 

NINI 

Oh  per  carità  non  la  mi  cominci  una  delle 
solite  sue  discussioni  tedesche.  Io  voglio  bal- 
lare... Signor  Vittorio,  mi  faccia  ballare... 
Chi  ci  suona  una  polka?  Ah!  il  signor  Can- 
toni... 

CANTONI 

Se  mi  riesce... 

NINI 

Sì,  sì...  {lo  trascina  al  piano  ;  tutti  li  se- 
guano fuorché  Dario  e  Paolina). 

Le  vergini.  3 
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MARCHESE  [trattenendo   Vittorio,  bonariamente) 

Scusi:  un  momento  fa,  quando  io  parlavo, 
ella  à  esclamato  :  che  bestia  !  —  Non  lo  diceva 
a  me,   nevvero? 

VITTORIO 

Le  pare,  marchese  !  Lo  pensassi  anche  non 
oserei  mai  di  dirglielo. 

MARCHESE   [soddisfatto) 

Ah!  [Gli  stringe  la  mano).  Poiché  lei  è  tanto 
gentile,  senta,  vorrei  chiederle  uno  schiari- 
mento. Lei  è  pratico  della  casa,  nevvero? 
conosce  a  fondo  questa  famiglia... 

VITTORIO 

Oh  Dio...  a  fondo...  relativamente. 

MARCHESE 

Le  dirò,  in  confidenza:  Selene  è  una  bel- 
lissima ragazza... 

VITTORIO 

Ma  sicuro...  ed  ella  à  un  debole  per  lei... 
lo  confessi  marchese... 

MARCHESE 

Perchè  no?  Vorrei  sapere...  Ecco...  è  dif- 
ficile a  dirsi...  non  vorrei  che  interpretasse 
male  la  mia  domanda... 
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VITTORIO 

Dica,   dica... 

MARCHESE 

Vorrei  sapere...  Ripeto,  lo  domando  a  lei, 
perchè  conosce  meglio  di  me  la  famiglia... 
Io  mi  ci  raccapezzo  poco... 

VITTORIO 

Credo  di  essere  entrato  nello  spirito  della 
cosa.  Permetta  una  domanda.  Lei  è  molto 
lontano  dall'idea  di  ammogliarsi  una  terza 
volta?... 

MARCHESE 

Oh  Dio,  secondo.  La  primissima  gioventù 
è  passata:  d'altronde...  la  solitudine  non  mi 
va;  se  si  trattasse  di  accasarmi,  per  far  una 
vita  quieta,   tranquilla... 

VITTORIO 

È  r  affar  suo,  allora... 

MARCHESE 

Crede  proprio?  Da  amico? 

VITTORIO 

Da  amico  !  Selene  è  fatta  apposta  per  lei. 
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NiNÌ  {al  fondo) 
Signor  Olgiati... 

VITTORIO 

Vengo,  vengo... 

MARCHESE  [porge  la  mano  a    Vittorio) 

VITTORIO  [al  marchese) 
Ci  pensi.   (//  Marchese  si  allonta7ia). 

VITTORIO  [lo  osserva  in  aria  canzonatoria, 
poi  si  dirige  a  Paolina) 

Si  può  salutarvi?  Ma  davvero  che  mio  cu- 
gino, se  à  il  merito  di  avervi  ricondotta  un 
poco  tra  di  noi,  in  società,  dove  non  vi  lascia- 
vate veder  mai,  à  poi  il  gran  torto  di  ipote- 
carvi tutta  a  suo  favore... 

[Cantoni  tocca  i primi  accordi  di  una  polka). 

PAOLINA 

Si  discorreva... 

VITTORIO 

Oh!  naturalmente;  e  di  cose  molto  serie... 
non  e'  è  da  essere  in  pensiero  :  ma  ciò  non 
toglie  che  in  un  modo  o  nell'altro  vi  rendete 
terribilmente  preziosa.-.. 
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NiNÌ  {dal  fondo) 
Olgiati  ! 

VITTORIO 

Vengo,  vengo.  {Alla  Paolina)  Voi,  già, 
non  ballate? 

PAOLINA  {si  schermisce) 

VITTORIO 

Suvvia  :  un  solo  giro  non  fosse  che  per 
non  lasciarvi  compromettere  troppo  da  Da- 
rio... 

PAOLINA  {aderisce  a  malincuore,  si  alza 
e  dà  il  braccio  a    Vittorio). 

VITTORIO  {piano  a  Dario) 
(Te  la  riporto  subito). 

,     {Vittorio  e  Paolina  si  avviano  al  fondo). 

NINÌ  {accanto  al  piano,  al  Cantoni) 

No,  no,  suona  anche  lei  come  un  tedesco. 
Ci  suonerà  Beethoven,  dopo,  quando  saremo 
stanchi.  Cozzi,  suonate  voi  un  pochino. 

(//  Cozzi  si  mette  al  piano  e  stiona.  Il  Cantoni 
ridiscende  la  scena  e  viene  accanto  a  Dario. 
Le  coppie  si  mettono  in  attesa). 
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DELFINA  [accorrendo] 

No,  no,  siete  matti?  Qui  che  non  c'è  posto 
neppur  per  muoversi  !  Chi  vuol  ballare ,  in 
anticamera,  che  è  grande  e  non  c'è  pericolo 
di  romper  nulla... 

NINÌ 

Ma  non  si  sente  il  piano,  allora  1  Traspor- 
tiamolo accanto  alla  porta...  Su,  su...  [Tutti 
trascinano  il  piaìio  vicino  alla  cojnune.  Il  Cozzi 
si  mette  a  suonare  e  tutti  escono.  Però  la  scena 
al  fondo  è  sempre  mossa,  qualcuno  va  e  viene, 
e  dalla  porta  ogni  tanto  si  vedono  le  coppie 
che  passano). 

[Rimangono  sul  diìianzi  della   scena   Dario  e 
il  Cantoni). 

CANTONI 

Che  famiglia  bizzarra! 

DARIO 

Ti  sei  già  formato  un  giudizio? 

CANTONI 

Vittorio  mi  à  spiegato  l'ambiente... 

DARIO 

Oh!  mio  cugino  è  un  gran  pessimista.  Te 
ne  avrà  detto  un  mondo  di  male... 


ATTO    I   -   SCENA   VI  39 


CANTONI 

Ma  quello  che  ò  potuto  constatare   sinora 
non  è  nulla  di  meglio.  Quelle  due  ragazze... 

DARIO 

Quali? 

CANTONI 

Selene  e  Nini... 

DARIO 

Ah!  Ma  Paolina  è  tutt' altra  cosa... 

CANTONI 

Non    l'ò    ancora    osservata    bene...    Però 
anche  Vittorio  mi  diceva... 

DARIO 

Meno  male  che  le  rende  questa  giustizia  ! 

CANTONI 

Sì,  ma  finirà    per    sentire  anche    lei    l'in- 
fluenza  

DARIO 

Non  c'è  questo  pericolo  !  È  troppo  buona, 
è  troppo  saggia... 


40  LE    VERGINI 


CANTONI 

Mi  pare  che  tu  le  faccia  una  corte  molto 
assidua... 

DARIO 

Ti  confesso  che  provo  una  grande  simpatia 
per  lei.  Mi  fa  compassione  vedendola  qui  in 
questa  casa.  Come  ne  soffre  !  Guarda  :  ò  pen- 
sato già  più  d'una  volta,  seriamente,  se  io 
non  potrei  fare  qualcosa  per  lei...  toglierla 
di  qui... 

CANTONI 

Eh!  non  ci  sarebbero  che  due  mezzi.  Farne 
la  propria  amante...  o  sposarla. 

DARIO 

Farne  la  propria  amante?  Come  si  vede 
che  non  la  conosci  !  Una  sola  parola  che  le 
venga  rivolta  meno  che  rispettosa... 

CANTONI 

Se  ne  offende?  Può  essere  una  ruse  come 
un'altra. 

DARIO 

Ecco  la  differenza  !  Non  se  ne  offende  ;  ca- 
pisce, poveretta,  che  non  può  farlo,  che  non 
à  il  diritto  di  farlo:  ma  se  ne  accora,  se  ne 
cruccia  sino  a  muovere  compassione.  La  vita 
che  conduce  ne  è  una  prova,  del  resto! 
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CANTONI 


E  allora...  non  c'è  che  sposarla...  Bada, 
scherzo,  veh! 

DARIO   {indifferente) 
Oh!  si  può  anche  dirlo  sul  serio... 

CANTONI  [stupito] 
Che?... 

[Entra    Vittorio) 
NINÌ  [di  dentro,  batte  le  mani  e  grida) 
Alla  queue,  alla  queue! 

VITTORIO 

Divento  vecchio...  non  so  più  ballare... 

DARIO 

E  la  Paolina? 

VITTORIO 

Non  à  potuto  rifiutare  un  giro  di  polka  a 
quel  Merati  che  le  fa  una  corte  spietata,  con 
nessun  successo  però,   non  spaventarti. 

CANTONI 

Ma  sai  che  Dario  è  davvero  innamorato 
della  Paolina? 
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VITTORIO 


Eh  se  lo  so  !  Gli  è  che  la  piglia  da  un 
lato  molto  falso.  Ma  ditemi  un  po':  vojalt-i, 
là  in  Germania,  lo  prendete  sempre  così  sul 
serio  l'amore? 


CANTONI 

Ma  davvero  che  Dario  lo  piglia  troppo  sul 
serio.  Figurati  che  or  ora  mi  diceva  come 
capirebbe  che  si  potesse  sposare  la  Paolina  ! 

VITTORIO 

Bè...  fin  là,  spero  che  non  spingerebbe  la 
sua  serietà  ! 


Perchè  no? 


Ci  canzoni? 


DARIO 


CANTONI 


DARIO 


Niente  affatto.  Io  non  ò  detto  di  volerla 
sposare  :  ma  penso  che  alla  fin  fine  non 
c'è  una  ragione,  buona,  convincente,  che 
m' impedirebbe  di  farlo. 


VITTORIO 


Ma  bisogna  essere  un  bambino  o  un  vi- 
sionario come  te,  dai  subitanei  esaltamenti, 
per  pensare  di  quelle  baggianate  lì.... 
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DARIO 

Non  divagare...  Dimmi  perchè  uno  che 
s'  innamorasse  della  Paolina  non  dovrebbe 
farne  sua  moglie.  Perchè  non  à  dote? 

VITTORIO 

« 

Oh  !  Ma  Cantoni,  che  non  vive  nelle  nuvole 
come  te  l'à  capito  subito  il  perchè. 

DARIO 

E  dimmelo. 

VITTORIO 

Ma...  guardati  attorno... 

DARIO 

Ebbene? 

VITTORIO 

Questa  casa... 

DARIO 

Non  è  la  casa  di  Paolina  :  è  la  casa  di  sua 
madre... 

VITTORIO 

E  questa  madre,  e  le  sorelle?... 
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DARIO 

Parlo  di  Paolina,  non  delle  sorelle... 

VITTORIO  {a  Cajitoni) 

Ài  inteso?  Che  filosofo  me  ne  anno  fatto 
lassti,  nella  terra  d'Arminio?  Là,  là,  non  di- 
scorriamone che  è  meglio.  Sappiate  dunque 
che  ò  invitato  la  Signora  Tossi,  Nini  e  Selene, 
a  venir  a  pranzo  domani  da  me.  Inauguro 
così  allegramente  la  mia  nuova  casa.  {Al  Can- 
toni) Naturalmente  tu  sei  della  partita. 

DARIO 

E  la  Paolina? 

VITTORIO 

Eh  !  quella  lì  non  ci  viene.  Se  vuoi  pro- 
vare tu...  Non  esce  mai... 

CANTONI 

E  le  altre  ci  verranno?! 

VITTORIO 

Sicuro  che  ci  verranno.  E  perchè  no?  La 
signora  Delfina  trova  che  non  c'è  nulla  di 
male  in  questo. 

CANTONI 

Accettare  un  pranzo  in  casa  di  un  gio- 
vinotto  ? 
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VITTORIO 

Mi  sarei  offeso  se  non  avessero  accettato: 
e  per  non  offendermi  !...  Del  resto,  la  signora 
conta  su  questi  inviti,  per  il  pareggio  del 
suo  bilancio.  Ne  à  due  o  tre  per  setti- 
mana. Sai,  tra  onomastici  e  compleanni,  co- 
noscendo tanta  gente,  si  anno  a  disposizione 
tutte  le  date  e  tutti  i  santi  del  calendario! 
E  per  essa  è  un'economia.  Così,  quando 
invita  lei,  prepara  la  zuppa  :  tutto  il  resto 
lo  portano  gli  invitati...  e  ce  ne  avanza  pel 
dì  dopo...  Sempre  la  questione  delle  appa- 
renze :  denaro  mai ,  ma  generi  in  natura 
puoi  offrirne  fin  che  vuoi  1 

{^Intanto  la  Paolina  è  rientrata,  Dario,   appena 
vistala,  le  si  è  avvicinato). 

VITTORIO  {volgendosi) 

(Eccolo  là!   Decisamente  è  innamorato!) 

NINI  [rientrando) 

Signor  Vittorio,  ci  à  abbandonati  comple- 
tamente?... [piano)  Venite  venite  di  là  tutti, 
che  voglio  far  ballare  il  Marchese.  Dev'es- 
sere una  bellezza  ! 

(  Tutti  escono  fuorché  Dario  e  Paolina) 

DARIO 

Come  siete  pallida...  quasi  agitata,..  State 
poco  bene?...  Vi  anno  forse  detto  qualcosa 
che  vi  è  spiaciuto? 
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PAOLINA 

No,   no,  Sto   poco  bene..  Forse  sarà  meglio 
che  mi  ritiri... 

DARIO 

Volete  che  me  ne  vada  io? 

PAOLINA 

Perchè  mai?...  No,   no... 

DARIO 

Ò  una  preghiera  da  rivolgervi... 

PAOLINA 

A  me? 

DARIO 

Si...    Vittorio   à  invitato    per   domani    vo- 
stra madre  e  le  vostre  sorelle...  a  pranzo... 


PAOLINA  {si  turba) 


DARIO 


Non  à  osato  d'invitare  anche  voi,  perchè 
sa  che  non  andate  mai  da  nessuno,  voi... 
Se  ve  ne  pregassi  io?... 


PAOLINA 


Oh  !   no,  signor  Dario,   non  mi  dia  la  pena 
di  doverglielo  rifiutare... 
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DARIO 

Sentite...  la  casa  di  mio  cugino  è  come 
fosse  la  mia  casa...  E  se  io  vi  pregassi  di 
venire  da  me,  con  vostra  madre,  ricevuta 
nell'istesso  modo  con  cui  sempre  vi  parlo, 
cioè  con  tutto  il  rispetto  che  meritate,  o  tutt'al 
più  con  quell'affetto  che  vi  porto  e  che  non 
è  più  un  mistero  per  nessuno?...  Non  ri- 
spondete?... 

PAOLINA 

Signor  Dario...  Ella  forse  s'inganna  sul 
conto  mio...  o  per  lo  meno  sui  sentimenti 
che  prova  a  mio  riguardo... 

DARIO  {sicuro  di  sé) 

Non  credo!  Ad  ogni  modo,  volete  venire 
domani  in  casa  di  mio  cugino?  Avremo  campo 
di  spiegarci  meglio,  da  solo  a  sola...  Non 
merito,  almeno,   la  vostra  confidenza?... 

PAOLINA  [commossa,  gli  sorride,  quasi  annuendo). 

DARIO 

Ci  verrete? 

PAOLINA 

Sì. 

[Entra  Delfina  e  rimane  al  fondo  occìipala  al- 
l'apparecchio del  the). 
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DARIO 

Grazie. 

VITTORIO  {dal  fondo,  a  Dario) 
Questa  è  sovranamente  nojosa  ! 

DARIO 

Che? 

VITTORIO 

Selene  m' infligge  per  il  pranzo  di  domani 
quel  nojosissimo  marchese  !  Mi  scongiura 
d'invitarlo,  altrimenti... 

DARIO  [ridendo) 
Vuoi  che  gli  faccia  io  l'invito? 

VITTORIO 

Sì,  bravo,  faglielo  tu.  [Dario  esce). 

PAOLINA  {intanto  à  preso  un  giornale   eh' era 
sul  tavolo  e  legge  in  quarta  pagina). 

VITTORIO  {l'osserva  un  momento,  poi  le  si  av- 
vicina adagio,  dietro  le  spalle). 

Anche  voi... 

PAOLINA  {spaventata  si  volge). 
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VITTORIO 

Anche  voi  avete  la  vostra  piccola  corri- 
spondenza in  quarta  pagina?  Via,  via,  non 
fatevi  rossa...  non  è  un  delitto...  io  poi  sarò 
discretissimo. 

[Intanto    la    scena   si   ripopola.    Il  pianoforte 
tace). 

PAOLINA  (alle  parole  di  Vittorio  à  u?t  impeto 
di  commozione  cosi  viva,  cosi  intensa,  che 
anche    Vittorio  ne  è  colpito). 

Anche  lei.  Signor  Vittorio,  mi  giudica  così 
rhale!  Anche  lei! 

DELFINA  {al  fondo) 
Nini,  occupati  un  poco  del  thè... 

NINÌ 

Sì;  signor  Merati  mi  ajuta?  [Eseguisce  in 
fondo  alla  scena,  versando  il  thè  tielle  tazze.) 

VITTORIO  [a  Paolina) 

Ma  per  carità,  non  vi  affliggete   adesso... 

PAOLINA 

Ah  !  come  è  triste,  come  è  doloroso  di 
trovarsi  in  situazioni  come  la  mia... 

Le  vergini.  4 
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VITTORIO  [benevolo) 

Oh,  Paolina,  non  giustificatevi...  non  ò 
nessuno  diritto...  sono  veramente  addolorato 
di  avervi  causata  una  pena...  non  ne  avevo 
proprio  1  '  i ntenzione . . . 

PAOLINA 

Eh  no!  io  lo  capisco  bene...  lei  mi  spia 
da  qualche  tempo,  cerca  di  cogliermi  in  fallo... 
è  la  sua  missione... 

VITTORIO  [dissimulando) 
Ma  che  dite  mail 

PAOLINA 

Oh  !  io  la  apprezzo  :  à  capito  che  suo  cu- 
gino forse  sta  per  commettere  una  pazzia  e 
vuole  impedirglielo.  Le  occorre  qualcosa  di 
concreto  per  convincerlo,  e  va  cercando... 
Ebbene  signor  Olgiati...  non  si  dia  più  questa 
briga. . . 

NINÌ  [viene  colla  tazza  di  thè  e  la  porge 
a    Vittorio  poi  si  allontana) 

Signor  Vittorio... 

VITTORIO 

Grazie  piccina.  [A  Paolina)  Non  vi  capisco... 

PAOLINA 

Sarò  io  stessa  che,  nel  caso,  glielo  impedirà... 
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DARIO  [viene  coìi  una  tazza  di  thè 
e  la  porge  a  Paolina^ 

Paolina... 

PAOLINA 

Grazie,   non  ne  prendo... 

DARIO 

Neppur  un  sorso? 

PAOLINA 

No,  grazie..-. 

DARIO  [toryia  al  fondo  per  posare  la  tazza). 
PAOLINA  [a    Vittorio) 

Su  quel  giornale,  cercavo  semplicemente  di 
scoprire ,  se  mi  riesce ,  le  pazzie  delle  mie 
sorelle,  per  rimediarvi,  o  evitarne  le  conse- 
guenze, se  è  possibile...  Ecco  tutto...  glie  lo 
giuro,  signor  Vittorio... 

VITTORIO 

Ma...  vi  assicuro  Paolina... 

PAOLINA 

Non  mi  spii  più...  non  scoprirebbe  nulla... 
Le  prometto  che  saprò  evitare  a  Dario  e  a 
lei  qualunque  pena,  qualunque  dispiacere... 
[commossa    ognor   piit)    Glielo     prometto... 
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Soltanto...  non  dica  nulla  a  Dario...  non  gli 
dica  nulla...  Egli  potrebbe  interrogarmi...  po- 
trebbe affrettare  una  decisione...  e  allora 
forse  mi  mancherebbe  il  coraggio...  E,  glie- 
lo giuro,  ò  bisogno  di  tutto  il  mio  coraggio... 
[Sul  punto  di  scoppiare  in  un  singhiozzo,  si 
allontana  per  nascondere  la  propria  emozione'). 

VITTORIO  {a  parte) 

(Via!  o  sa  fingere  alla  meraviglia...  o  è 
davvero  una  gran  disgraziata!) 

{Intanto,  e  cioè  al  principio  del  dialogo  tra 
Paolina  e  Vittorio,  Delfina  è  venuta  a  se- 
dersi su  una  poltrona,  e  a  poco  a  poco  si 
è  addormentata.  A  questo  punto,  al  fondo, 
dove  tutti,  fuorché  Paoli?ia  e  Dario,  sono 
raccolti  attorno  al  piano,  scoppiano  di  nuovo 
le  risate  e  un  vocìo  generale). 

VITTORIO  [osserva  la  scena,  poi  Delfina 
addormentata) 

Che  madre...  romana!  [Poi  siede,  mentre 
al  fondo  s' intuona  la  canzone  di  Carulì:  egli 
accende  una  sigaretta,  allunga  le  gambe,  e  si 
accompagna  al  coro,  sottovoce.   Cala  la  tela). 


Fine  del   Primo  Atto. 


ATTO  SECONDO 


Salotto  ricchissimo  in  casa  di  Vittorio.  Al  fondo 
una  grande  apertura  dalla  quale  si  scorge 
una  specie  di  andito  fiorito  o  serra.  Divani, 
grandi  tavole  coperte  di  libri  e  di  riviste. 
Una  parte  del  salotto  è  arredata  ad  uso  di 
studio  da  pittore  :  ìin  elegante  cavalletto,  sca- 
tole di  colori,  ecc.  Porte  ai  lati. 


SCENA  I. 

Vittorio,  Cantoni,  poi  Dario. 

VITTORIO  {sdrajato  su  una  poltrona,  legge. 
Entra  Cantoni  dal  fondo). 

CANTONI 

Ciao,   Vittorio. 

VITTORIO 

Come?  Sei  già  qui? 
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CANTONI 

Sì.  Ò  pensato  di  venire  un'ora  prima  per 
chiacchierare  un  poco...  Tanto,  non  so  come 
ammazzare  il  tempo  in  questa  Milano.  Non 
conosco  più  nessuno  ! 

VITTORIO 

Ma...  come  sei  entrato? 

CANTONI 

Bravo,   per  la  porta  ! 

VITTORIO 

Grazie  tante  !  Ma  non  ài  trovato  Domenico 
in  anticamera?  Il  mio  domestico? 


No. 

Perchè... 
Disturbo  ? 


CANTONI 


VITTORIO 


CANTONI 


VITTORIO 


No,  ti  pare?  Ma  siccome  gli  avevo  detto 
che  non  c'ero  per  nessuno  sino  alle  sei,  così 
mi  stupivo  che  ti  avesse  lasciato  passare... 
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CANTONI 

Ò  capito;  decisamente,  disturbo... 

VITTORIO 

Ma  no,  ti  ripeto... 

CANTONI 

Ài  qualche  beltà  che  viene  a  prendere  il 
lunch  in  questo  salottino  che  è  davvero  un 
amore?!  Dimmi  la  verità...  me  ne  vado... 
e  torno  pel  pranzo...  A  che  ora  è  il  pranzo? 

VITTORIO 

Alle  6  1/2.  Ma  rimani,  ti  prego... 

CANTONI 

Ah,  no!  Dev'essere  qualcosa,  cioè  qualcuno 
di  molto  importante ,  di  molto  riservato ,  se 
l'attendi  anche  oggi  che  ài  un  invito...  E 
che  invito,  di  '  ? 

VITTORIO 

Ebbene  sì...  attendevo  qualcuno... 

CANTONI 

E  per  che  ora? 

VITTORIO 

Per  le  cinque. 
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CANTONI 

E  alle  sei,   naturalmente,   questo  qualcuno 
si  congederà...  Ai  dei  convegni  molto  spicci  ! 

VITTORIO 

No,  vedi...  adesso  ti  spiego... 

DARIO  [di  dentro) 

Ma  come?  Ma  come?    Se   sono   invitato  a 
pranzo...  Vittorio,  Vittorio...  {Entra). 
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SCENA  II. 

VITTORIO,    DARIO,    CANTONI. 
VITTORIO 

(E  va  benone!  anche  lui,  adesso!) 

DARIO 

Che    faccenda   è    questa  ?    Domenico   no  n 
voleva  lasciarmi  passare  a  nessun  costo. 

VITTORIO 

Eseguisce  i  miei  ordini. 

DARIO 

I  tuoi  ordini? 

VITTORIO 

Già  :  vi  ò  invitato   per  le   6   1/2  :    che  ve- 
nite a  farci  qui,  alle  5? 

CANTONI  {ridendo,  a  Dario) 
Siamo  capitati  male.  À  un  appuntamento. 
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DARIO 

Un  appuntamento? 

VITTORIO 


Affé  d'Iddio  che  siete  nojosi!  {Comico)  Bi- 
sogna rivelarvi  i  miei  piccoli  misteri.  Nini... 
mi  aveva  promesso  di  anticipare  la  sua  ve- 
nuta... 

CANTONI 

Nini?  Si  tratta  di  lei?  [Ride)  Là  là,  allora 
non  ò  rimorsi.  {Stede  su  una  poltrona  e  ac- 
cende un  sigaro)  La  riceveremo  insieme. 

VITTORIO 

Converrai...  che  non  è  l'istessa  cosa... 

CANTONI 

Infine,  senti,  non  mi  farai  mica  andare  a 
spasso  per  un'oretta... 

DARIO  {accanto  alla  finestra) 
Come  nevica  ! 

CANTONI 

Nevica,  figurati!  Vorrei  andarmi  a  pigliar 
dell'umido!  Qui  si  sta  così  bene!  {Crogiolan- 
dosi nella  poltrona)  Una  delizia!  Di'  Dario, 
noi,  a  Berlino,  di  questi  lussi,  non  ce  li  siamo 
neppUr  sognati  mai. 
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DARIO  {siede  e  accende  una  sigaretta). 

VITTORIO  {dopo  averli  osservati) 

E  fate  pure!  Mettete  di  essere  in  casa 
vostra. 

CANTONI 

Oh  Dio  !  si  capisce  :  noi  ti  disturbiamo , 
ma  non  ne  avevamo  l'intenzione.  Vuol  dire 
che  per  oggi  rinunzierai  alle  recondite  gioje 
di  un  téte  à  téte  con  Nini. 


VITTORIO  {sfidticiato,  comicamente) 

Per^questo,  vi  giuro  che  non  rinuncio  a 
nulla... 

CANTONI 

Oh!  oh! 

VITTORIO 

Gli  è  che  Nini,  se  verrà,  chiederà  a  Do- 
menico se  c'è  qualcuno:  e  quando  saprà  che 
ci  siete  voi  tornerà  indietro. 

CANTONI 

Falle  dire  da  Domenico  che  non  c'è  nessuno. 

VITTORIO 

Bravo!  per  avere  una  scena  dopo...  per 
sentirmi  dire  che  la  comprometto  e  che... 
«  badi  a  quello  che  faccio...  » 
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CANTONI 

Ah  !  dice  così  ? 

VITTORIO 

Sicuro!   [Suona). 

DARIO 

D'altronde  io  ò  bisogno  di  parlarti,  Vittorio. 

CANTONI 

Oh!  adesso  vi  disturbo  tutti  e  due? 

DARIO 

No,  no  !  al  nostro  colloquio  amo,  anzi,  che 
tu  sia  presente,  da  quel  buono  e  vecchio 
amico  che  mi  sei. 

[Entra  Domenico). 
VITTORIO  [a  Domenico) 
Se  viene  quella  signora,  quella  signorina... 

DOMENICO 

Ò  capito... 

CANTONI 

(À  una  bella  intelligenza!) 
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VITTORIO 

Dille  che  son  solo,  ma  corri  innanzi  ad 
avvertirmi. 

DOMENICO 

Sissignore.  {Esce). 

CANTONI 

Ebbene,  ti  giuro,  Vittorio,  tutto  questo  è 
curiosissimo. 

VITTORIO 

Meno  di  voi,  che  venite  a... 

CANTONI 

D'accordo!  E  dimmi  un  po':  se  verrà,  io 
e  Dario  che  faremo  ? 

VITTORIO 

Uscirete  per  di  lì  :  c'è  la  biblioteca,  poi  il 
bigliardo,  poi  il  fumoir...  Infine,  ò  un  appar- 
tamento di  quindici  camere  compresi  la  cu- 
cina e  i  ripostigli:  ve  ne  metto  14  a  dispo- 
sizione: se  vi  compiacete  di  lasciarmene 
una...  in  casa  mia! 

CANTONI  {ride) 

Povera  vittima!  Di'  Dario!... 

DARIO  {stava  leggendo  un  giornale  illustrato) 

Che? 
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CANTONI 

Oh  !  miracolo  !  Nelle  nuvole,  sempre  !  {A 
Vittorio)  Dimmi  :  è  la  prima  volta  che  ci 
viene,  la  Nini? 

VITTORIO 

Ufficialmente  si. 

CANTONI 

E...  officiosamente? 

VITTORIO 

No... 

CANTONI  [si  alza) 

Briccone!  E  jeri,  jer  sera,  facendomi  la 
fisiologia  di  Nini  e  delle  sue  sorelle,  osavi 
affermare  che... 

VITTORIO 

Perfettamente  ! 

CANTONI 

Oh  qui,  che  ci  viene  a  fare? 

VITTORIO 

Se  lo  dico  che  non  ài  capito  niente  !  Non 
sei  ancora  entrato  nello  spirito  del  tipo.  Tu 
credi  la  Nini  e  le  sue  sorelle...  ciò  che  asso- 
lutamente non  sono. 
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CANTONI  [ridendo] 

Viene  qui  a...  parlar  di  politica?  Dimmi,  si 
arrischia  sino  a...  prendere  un  thè  e  due 
tartine  ? 

VITTORIO 

Poco  di  più.  È  tanto  compiacente  da  farmi 
da  modella... 

CANTONI 

Oh!  oh! 

VITTORIO 

Per  la  testa  !  Tutt'al  più  un  pezzo  di 
braccio... 

CANTONI 

E  poi? 

VITTORIO 

E  poi  che? 

CANTONI 

«  Arrivederla,  torni  presto...  ?  » 

VITTORIO 

«  Arrivederci,  torna  presto  !  » 

CANTONI 

Ah  !  le  dai  del  tu... 
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VITTORIO 

Officiosamente... 

CANTONI 

E  perchè  ci  viene? 

VITTORIO 

Perchè  sua  madre  la  lascia  andar  attorno 
sola  :  perchè  alla  lezione  si  secca  :  perchè  qui 
si  trova  bene  un'oretta:  perchè  le  preparo 
sempre  qualche  piccolo  regalo  :  infine,  perchè 
non  à  senso  morale...  Vieni  qui..  {Lo prende 
per  la  mano  e  lo  conduce  alla  porta  di  sinistra 
e  la  apre).  Guarda... 

CANTONI  {dopo  aver  guardato) 
La  tua  stanza  da  letto...   {Si  scostano) 

VITTORIO 

Ebbene:  questa  soglia,  è  la  colonna  d'Er- 
cole di  Nini. 

CANTONI 

Ma  allora,  tu  sei  un  amante  afi"atto  pla- 
tonico... 


VITTORIO  {comico) 


Per  forza! 


CANTONI 


^M^;^l|nra,  la     Nini    ^;]if>  cOSa   VUOlC?    A     che 

cosa  tende? 
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VITTORIO 

A  formarsi  una  posizione,  ad  assicurarsi 
un  avvenire.  I  fiori  d' arancio  per  lei  non 
sono  il  retaggio  di  una  esistenza  illibata — 
non  sono  il  gran  tesoro  che  ogni  fanciulla 
inconsciamente  possiede  e  che  porta  in  dono 
all'uomo  che  ama  e  che  le  dà  il  suo  nome. 
Per  la  Nini  e  per  la  Selene  sono  unicamente  un 
valore,  che  esse  sanno  perfettamente  apprez- 
zare. I  fiori  d'arancio,  che  anno  sacrosan- 
tamente il  diritto  di  portare,  rappresentano 
in  esse  l'apice  della  corruzione  più  sopraffina: 
e  non  li  lascieranno  cogliere  che  da  un  in- 
namorato cretino  che  le  sposi,  o  da  un  bo- 
tanico... ricchissimo  che  ami  adornar  le  sue 
serre  dei  fiori  più  rari  e  costosi... 

CANTONI 

Ci  sono  !  Ora  ò  capito  !  Ora  ti  sei  spiegato 
bene! 

VITTORIO 

Ah,    ma  ce  n'è  volute    delle  spiegazioni! 

[Guarda  l'orologio)    Cinque  ore  e  mezza 

Scommetto  che  à  visto  entrare  uno  di  voi 
ed  è  tornata  indietro...  Tra  mezz'ora  sarà  qui 
la  madre... 

CANTONI 

Ah,  che  amore  quella  madre  che  si  piglia 
le  sue  tre    figliole  a   braccetto  e  va  a   pran- 
za vergini.  5 
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zare  in  casa  d'un  giovinotto...  Che  tipo!... 
Di',  di',  e  quel  marchese...  altro  tipo!  L'ai 
invitato  anche  lui? 

VITTORIO 

Per  forza;  me  lo  à  imposto  la  Selene... 

CANTONI 

È  il  suo  adoratore? 

VITTORIO 

Sì,  come  io  lo  sono  della  Nini.  Però,  vedi, 
la  Selene  s'è  imbattuta  meglio   della   Nini... 

CANTONI 

Perchè  ? 

VITTORIO 

Perchè  quel  marchese  lì,  mezzo  rimbam- 
bolato,  raccoglie  le  due  qualità  di  ricco  e  di 
cretino... 

CANTONI 

È  un  botanico...?  ! 

VITTORIO 

Sì  :  ma  se  la  Selene  à  giudizio,  riesce  a  farsi 
sposare.  {Guarda  l' orologio):  Cinque  e  tren- 
tacinque ! 


ATTO    II   -   SCENA    II  6/ 


CANTONI 

Sei  sulle  spine!...  Non  sei  mica  innamo- 
rato?... 

VITTORIO 

Ah  no  !  Ma  via,  è  carina  !  Non  è  vero 
che  è  carina? 

DARIO 

Quando  avrete  finito  i  vostri  discorsi  fisio- 
logici e  psicologici  mi  avvertirete,  e  par- 
lerò io. 

VITTORIO 

Ma  parla  pure,  cugino. 

DARIO  [si  alza.  A   Vittorio) 

In  queste  pitture  così  eflìcaci  che  fai  di 
quelle  ragazze,  non  ci  metti  in  mezzo  anche 
la  Paolina,   nevvero? 

VITTORIO 

No,  no.  Perchè  me  ne  avresti  chiesto  ra- 
gione sul  terreno?! 

DARIO 

Ti  prego  di  non  scherzare,  perchè  io  parlo 
seriamente,  così  seriamente  come  se  si  trat- 
tasse di  prendere  una  decisione  importantis- 
sima nella  mia  vita. 
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VITTORIO 

(Ci  siamo!  È  matto!) 

DARIO 

E  forse  si  tratta  appunto  di  ciò. 

VITTORIO  {siede) 
Sapevamcelo. 

CANTONI 

Ripigli  il  discorso  d'jeri?! 

DARIO 

Sì,  e  per  esaurirlo...  Ò  riflettuto  a  lungo 
e  sono  deciso  a  sposare  la  Paolina...  cioè  a 
chiederle  se  vuol  essere  mia  moglie. 

CANTONI 

Che  fa  lo  stesso.  Perchè  se  credi  che  si 
farà  pregare.... 

DARIO 

Forse  sì.  Ò  già  accennato  a  questa  mia 
idea  ed  ella  à  sempre  cercato  di  cambiar  di- 
scorso. Eppure  sono  certo  che  m'ama.  Anzi, 
perchè  mi  ama,  poveretta,  non  vuole  asso- 
lutamente ch'io  trovi  in  lei  un  incoraggia- 
mento a  compiere  questo  passo  che  il  mondo 
potrà  giudicare  una  pazzia  !  Che  delicatezza 
di  sentimento  è  in  quella  ragazza! 
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VITTORIO 

E  che  cieco  innamorato  tu  sei  ! 

DARIO 

Oh  infine  !  Sua  madre  è  una  donna  volgare: 
le  sue  sorelle,  non  so  che  cosa  sieno,  ma  fossero 
tutto  quello  che  di  peggio  si  può  immaginare, 
non  è  men  vero  che  Paolina  è  una  buona  e 
saggia  creatura.  Vittorio  à  potuto  constatarlo  : 
pratica  quella  casa  da  sei  mesi  :  a  conosciuta 
la  Paolina  e  à  visto  la  vita  che  conduce,  pura, 
illibata.  Anche  quando  ancora  non  sapeva  che 
io  esistessi  ella  si  comportava  come  adesso; 
non  potete  credere  dunque  che  finga  ora  per 
me.  Infine,  l'amo:  perchè  non  posso  sposarla? 

VITTORIO 

Perchè  forse  non  è  necessario. 

DARIO 

;  Ah,  la  bella  ragione  !  Farne  la  mia  amante, 
Idici  tu.  Sì:  dato  l'ambiente  in  cui  vive,  la 
sua  famiglia  disgraziata,  e  poiché  mi  ama, 
jiotrebbe  darsi  che  acconsentisse  a  diventarla. 
{E~perchè  accetterei  questo  sacrificio  ?  E  perchè 
compirei  questo  vero  delitto,  di  abusare  delle 
condizioni  in  cui  la  Paolina  si  trova  non  per^ 
colpa  sua?  «JVIa  il  mondo  riderà  !  »  direte 
^oi.  Ebbene,   io  rido  del  mondo! 
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VITTORIO 

E  sposala  !  E  che  il  Signore  Iddio  vi  be- 
nedica, e  figli  maschi!...  Già,  senti,  sei  libero, 
sei  padrone  di  te  :  non  ài  più,  disgraziatamente, 
e  come  me,  né  babbo  né  mamma  che  ti  deb- 
bano dare  il  consenso.  Contento  tu,  contenti 
tutti.  Io  farò  forse  delle  pazzie  per  la  Nini  :  e 
tu  fanne  una  per  la  Paolina:  e  che  Dio  ce 
la  mandi  buona... 

DOMENICO  [di  dentro) 

Sissignora,  sissignora.  [Entra  affrettato  e  fa 
dei  segni  d' intelligenza  a    Vittorio). 

VITTORIO  [lestissimo,  piglia  Dario  e  Cantoni 
per  un  braccio  e  li  spinge  a  corsa 
fuori  della  porta  di  destra,  dicendo 
piano) 

Giungendo,  tra  una  mezz'ora,  non  m'avete 
ancora  veduto,  oggi...  [Cantoni  e  Dario  escono 
dalla  destra). 


ATTO    II   -    SCENA   III  Jl 


SCENA  III. 

VITTORIO,    NINÌ. 


VITTORIO  [correndo  incoìitro  alla  Nini  che  en- 
tra dal  fondo) 

Piccina,  è  un'ora  che  ti  attendo. 

NINÌ 

Sì,  è  vero,  sono  in  ritardo...  ma   ò  avute 
tante  cose  da  fare... 

VITTORIO  [cerca  di  abbracciarla  e  darle  U7i  bacio') 

Giù  le  mani.   Ò  da   parlarz;?    di    una  cosa 
importantissima. . . 

VITTORIO 

Ò  da  parlarvi?! 

NINÌ 

Sì:  sul   serio:  mi    rivolgo   al    signor    Vit- 
torio Olgiati,  mio  mecenate  e  protettore... 

VITTORIO 

Eccomi  a'  suoi  ordini,  signorina... 
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NINÌ 

Il  cappello  mi  annoja...  Già,  alla  mamma 
diremo  che  sono  appena  giunta... 

VITTORIO 

E  pur  troppo  sarà  qui  a  minuti:  sono  quasi 
le  sei... 

NINÌ  {si  toglie  il  cappello) 
Dunque...  io  ò  presa  una  risoluzione... 

VITTORIO 

Meno  male  ! 

NINÌ 

E  ò  deciso  di  confidarla  a  voi  in  gran  se- 
greto, perchè  mi  ajutiate  a  mandarla  ad  ef- 
fetto... 

VITTORIO 

Sentiamo. 

NINÌ 

Voglio  cantar  l'operetta. 

VITTORIO 

L'operetta?! 


ATTO    II   -   SCENA   III 


73 


NINI 

Sì,  scritturarmi  in  una  compagnia.  Sono 
stata  adesso  dall'agente.  Tomba  mi  accetta. 
Sei  lire  al  giorno,  viaggi  pagati,  due  bene- 
ficiate effettive  ogni  anno  e  due  di  nome. 
Mezzo  soprano  leggiero,  debutto  in  Claretta 
di  Madama  Angot!... 

VITTORIO 

Un  momento,  un  momento  !   Mi  confondi  ! 

NINÌ 

Oh  !  la  ribalta,  la  ribalta  è  sempre  stata  il 
mio  sogno!  [Cantando]  De  Madame  Angot j e 
suis  la  fille,  je  suis  la  fille. . . 

VITTORIO 

E  vostra  madre? 

NINÌ 

Mia  madre  à  una  gran  fede  nelle  mie  corde 
vocali  e  vede  in  me  una  futura  Patti...  Ma 
io  mi  conosco  :  non  vedo  in  me  che  un  mezzo 
soprano  leggiero... 


VITTORIO 


Oh  !  leggiero  sì  1 


NINÌ 


In  casa  mi  annojo.  Che  avvenire  ò?  Che 
cosa  posso  sperare?  Non  mi  faccio  le  illusioni 
di  Selene  che  spera  di  trovar  marito.  Al  giorno 
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-d'  Oggi,  senza  dote  non  ci  si  sposa.  È  vero 
o  no  ?  Dunque  !  Bisogna  che  pensi  a  for- 
marmi Ulna  posizione... 

VITTORIO 

Questi  sentimenti  vi  onorandi  Ma  la  mamma 
non  permetterà... 

"NINÌ 

D'accordo;  ma  io  non  le  dirò  nulla. 

VITTORIO 


Una  fuga? 


NINÌ 


No.  Non  le  dirò  nulla  per  ora:  ma  tra 
quindici  giorni  (perchè  dovrei  trovarmi  alla 
piazza,  a  Napoli,  il  i^  febbraio),  quando  avrò 
preparati  i  costumi,  cinque!,  e  avrò  la  mia 
scrittura  in  mano,  con  una  penale  di  looo  lire 
da  pagare  se  manco,  e  che  le  dirò  :  «  Mamma 
mia,  ormai  è  fatta,  addio,  ti  manderò  i  gior- 
nali... »  Dovrà  acconsentire  per  forza. 

VITTORIO 

Siete...  un  genio  ! 

NINÌ 

Ma  bisogna  ajutarmi.  I  costumi  costeranno 
un  migliaio  di  lire.  Se  mi  fate  garanzia  dal 
Zam  peroni... 
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VITTORIO 

Ma  che  garanzia  !  Mi  permetterete  di  offrir- 
veli...  Lasciatemi  cooperare  alla  formazione 
di  questa  diva  che  va  a  sorgere  sull'orizzonte 
dell'  arte... 


NINI 


Bè,  sentite:  io  vi  rimborserò  a  poco  poco, 
col  frutto  delle  beneficiate. 


VITTORIO 

E,  dite  :  così  giovane,  volete  viaggiar  sola, 
vivere  sola  attorno  pel  mondo?... 

NINI 

Oh  !   non  ò  paura... 

VITTORIO 

Mi  permetterete  di  accompagnarvi  a  Na- 
poli... 

NINÌ 

Siete  matto?!  Si  potrebbe  credere  chissà 
che  cosa!...  [S'ode  di  dentro  la  voce  di  Delfina 
e  Selene  che  entrano)  Oh  !  la  mamma  ;  mi  rac- 
comando: acqua  in  bocca...  con  tutti,  anche 
con  vostro  cugino... 

VITTORIO 

Lo  giuro  !  {Andando  incontro  a  Delfina) 
Avanti,  avanti... 
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SCENA  IV. 


Delfina,  Paolina,  Selene,  Ninì,  Vittorio 
poi  Dario  e  Cantoni. 

DELFINA 

Eccoci  qua,  eccoci  qua.  È  l'ora  giusta? 

VITTORIO 

Ma  perfettamente.  Come  va?  {Le  stringe  la 
mano,  poi  va  a  stringerla  a  Paoliìia  e  Selene 
che  rima7igono  un  po'  piii  al  fondo,  e  le  ajuta 
a  togliersi  il  cappello  e  il  ma?itello). 

DELFINA  [vien  vicino  a   Ninì  e  le  dice  piano) 

Ti  avevo  detto  di  attendermi  abbasso,  alle 
sei,  per  salire  .insieme.  Così  che  figura  ài 
fatto  a  salir  sola? 

NINÌ  {facendo  spallucce) 

Sì,  col  freddo  che  fa  volevo  proprio  star 
giù  ferma  per  rovinarmi  la  voce.  Del  resto 
sono  arrivata  in  questo  momento. 

DELFINA 

Dove  sei  stata? 
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NINI 

Alla  lezione.  {Si  allontana). 

DELFINA  {si  guarda  attorno) 
Che  bella  casa  ! 
SELENE  {a  Vittorio,  sceytdendo  insieme  la  scena) 
Il  marchese  non  è  ancora  venuto? 

VITTORIO 

No.  Ma  vi  preme  proprio,  immensamente? 
Siete  pratica,  voi,  nelle  vostre  simpatie.  Niente 
fumi  per  la  testa.  Badate  al  sodo,  voi...  Brava! 

DELFINA  {a    Vittorio) 

È  davvero  una  bellezza  la  sua  casa,  signor 
Olgiati.  Quanta  bella  roba!... 

VITTORIO 

Ora,  ora,  le  mostrerò  tutto  il  mio  apparta- 
mento, intanto  che  si  aspetta  il  pranzo. 

DARIO  e  CANTONI  {entrano  dalla  destra, 
salutano  tutti,   ecc.) 

DARIO  {prende  Paolina  in  disparte) 

Vi  ringrazio  di  essere  venuta.  Permettetemi 
di  vedere  in  ciò  una  prova  di  stima  e  d'af- 
fetto per  me.  Avevo  una  gran  paura  che  non 
verreste. 
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PAOLINA 

Glielo  avevo  promesso... 

DARIO 

E  se  aveste  mancato  non  avrei  avuto  mezzo 
di  vedervi  oggi,  e,  credetemi,  è  ormai  una 
gran  pena  per  me  il  rimanere  un  giorno  senza 
vedervi...  [Continuano  a  parlare  tra  loro) 

DELFINA  [a    Vittorio,  col  quale  à  fatto  un  giro 
per  la  sala,  tornando  alla  ribalta) 

Deve  pagar  molto  di  quest'  alloggio  ! 

NINI  [al  fondo  mentre  osserva  i  ninnoli,  ecc.) 

«  De  madame  Angot,  je  suis  la  fiUe,  je  suis 
la  fille...  » 

CANTONI  [che  si  è  messo  a  parlar  con  Selene) 

E  come  va  la  pittura? 

SELENE 

Così,  così... 

CANTONI 

O  ditemi:  poiché  Vittorio  dipinge  così  bene, 
è  un  vero  artista,  perchè  non  prendete  lezione 
da  lui? 

SELENE 

Vi  pare?  Sarebbe  un  maestro  troppo  gio- 
vane, compromettente... 
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CANTONI 

Ah! 

VITTORIO 

Non  manca  più  che  il  marchese...  Ma  non 
sono  che  le  sei... 

DELFINA  [piano  a    Vittorio  ti'ascinandolo 
in  un  angolo) 

A  proposito:  volevo  chiederle  una  cosa. 

VITTORIO 

Dica. 

DELFINA 

Che  persona  è  il  signor  Marchese? 

VITTORIO 

Oh,  un'aurea  persona... 

DELFINA 

Molto  ricco,  nevvero? 

VITTORIO 

Ricchissimo:  un  antico  viveur... 

DELFINA 

Perchè,  le  dirò^  io  ne  ò  fatta  la  conoscenza 
in  una  maniera  un  po'  strana.  Per  una  quin- 
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dicina  di  giorni  di  seguito,  ogni  mattina,  mi 
arrivò  in  casa  un  mazzo  di  fiori,  diretto  alla 
Selene. 

VITTORIO 

Lo  mandava  lui  ! 

DELFINA 

Già  :  aveva  veduta  Selene  in  teatro,  cre- 
do, e... 

VITTORIO 

E  gli  aveva  fatto  colpo.  À  buon  gusto... 

DELFINA 

Bontà  sua,  signor  Olgiati.  Poi,  due  giorni 
fa,  accanto  al  mazzo  di  fiori  ò  trovato  la  carta 
da  visita,  e  un  anellino  di  brillanti. 

VITTORIO 

Oh! 

DELFINA 

Questo  signore  si  sbaglia,  ò  pensato  io  ; 
nevvero? 

VITTORIO 

Naturalmente  ! 

DELFINA 

E  ò  rimandato  subito  l'anello. 


ATTO   II   -   SCENA   IV 


Benone! 


VITTORIO 


DELFINA 


Le  pare?  Dei  fiori,  passi,  ma  dei  brillanti  ?  ! 
E  allora,  lo  stesso  giorno,  me  lo  vedo  ar- 
rivare in  casa.  Veniva  a  farmi  un  milione 
di  scuse...  che  non  aveva  avuto  intenzione 
di  oflfendere,  ecc.  ecc.  Capirà,  a  chi  fa  delle 
scuse!...  Non  c'era  una  ragione  di  maltrat- 
tarlo. E  così  abbiam  fatto  amicizia. 

VITTORIO 

È  un  buon  acquisto  ! 

DELFINA 

Cioè  :  abbiam  fatto  conoscenza.  Ma  pare 
che  proprio  abbia  una  gran  simpatia  per 
la  Selene...  Veramente  è  un  po'  innanzi  in  età, 
ma  alla  fin  fine  sarebbe  un  buon  partito, 
nevvero?  Lei  che  ne  dice? 

VITTORIO 

A  me  pare  di  sì... 

DELFINA 

Soltanto ,  a  me  preme  che  si  spieghi 
presto...  perchè...  Bisognerebbe  forse  che  gli 
parlassi  io... 

VITTORIO 

Provi... 
Le  vergini.  ^ 


82  LE   VERGINI 


DELFINA 


Si  presenterebbe  una  buona  occasione,  og- 
gi...  Perchè  verrà  qui,  nevvero? 

VITTORIO 

10  l'ò  invitato... 

DELFINA 

Ma  temo  mi  mancherà  il  coraggio...  È  una 
persona  di  riguardo... 

DOMENICO  [annunciando) 

11  marchese  Zoppi... 
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SCENA  V. 

Delfina,    Paolina,  Selene,    Ninì,    Dario, 
Vittorio,   Marchese,  Cantoni. 

vittorio 
Marchese,   buona  sera... 
marchese 

Buona  sera  mio  simpatico  anfitrione...  {A 
in  mano  quattro  mazzolini  di  fiori.  Cerca  co- 
gli occhi  Delfina,  le  va  incontro  e  le  porge  uno 
dei  mazzolini)  Signora,   i  miei  omaggi... 

delfina   {s'inchina  goffameìite,  poi  a  parte) 

(Che   persona  compita!) 

MARCHESE  [si  dirige  a  Paolina  e  le  porge 
un  altro  mazzolino) 

Signorina 

PAOLINA  {prende  il  mazzolino,,  e  saluta  il  Mar- 
chese) 

cantoni  [a    Vittorio,  piano) 

(È  un  amore!) 
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VITTORIO  {piano  al  Cantoni) 
(Proprio  un  cavaliere  antiquo!) 

MARCHESE  [porgendo  il  terzo  mazzolino  alla 
Nini) 

Piccina  bella... 

•       NINI 

Oh  marchese,  come  sta?  [Gli  stringe  forte- 
mente la  matto  dandogli  una  scossa,  e  si  pone 
il  fiore  nei  capelli). 

MARCHESE  [si  dirige  a  Selene  che  è  in  disparte 
e  le  porge,  con  un  sorriso,  l' ultimo  maz- 
zetto). 

SELENE 

(Ah,   per  me  l'ultimo!) 

MARCHESE 

(Ma  con  esso  è  il  mio  cuore!) 

SELENE 

(Davvero?) 

MARCHESE 

(Ah  sì...  ma  senza  speranza!) 

SELENE 

(Perchè?  Bisogna  sempre  sperare). 
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MARCHESE  {le  Sorride  C07i  graìide  amore,   co- 
micamente, poi  si  volge  agli  altri). 

Dunque,  dunque,  giovinetti,  ci  ripromet- 
tiamo una  allegra  serata! 

NINÌ 

Altroché  !  {Piano  a  Vittorio)  (Dobbiamo 
cercare  di  farlo  ubbriacare  quel  vecchio  sci- 
munito.) 

VITTORIO  {piano  alla  Nini) 

(Oh  !  oh  !  non  ditene  male.  È  il  fidanzato 
di  vostra  sorella!) 

{Nini  dà  in  una  risata) 

DELFINA  {a    Vittorio) 

(Sarebbe  proprio  il  momento  buono  !  E, 
dica,  scusi...  a  tavola  lo  metta  vicino  alla  Se- 
lene il  marchese...) 

VITTORIO  {a  Delfina) 

(Non  dubiti).  {Delfina  si  allontana). 

CANTONI  {a    Vittorio  piano) 

(Dimmi:  pensavo  adesso  che  l'unico  che 
ci  fa  una  figura  barbina  sono  io,  qui  :  tu  ti 
dedichi  alla  Nini  :  Dario  alla  Paolina:  il  mar- 
chese alla  Selene.  Ed  io?) 

VITTORIO 

(Bravo!  tu  piglia  la  vecchia!)  {Cantoni  fa 
tma  smorfia  e  si  allontana). 
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MARCHESE  [a    Vittorio,  piano) 

(Sa,  ò  riflettuto  su  quello  che  mi  à   detto 
jersera). 

VITTORIO  [piano  al  marchese) 

(Ah  sì?  E  allora?) 

MARCHESE    [c.    S.) 

(Le  dirò:  un  matrimonio  alla  mia  età...) 

VITTORIO    [e.    S.) 

(Non  è  mai  troppo  tardi  per  acquistare   la 
felicità...) 

MARCHESE    [c.    S.) 

(Sì  sì,  ma  se  si   potesse  evitarlo!...    Deci- 
samente,  bisogna  che  studi  la  madre!) 

VITTORIO    [e.    S.) 

(La  studi,  la  studi!) 

DELFINA  [dall'  altro  lato  della  scena, 
vicino  alla  Paolina,  piano) 

(Infine,   neppur  oggi  non  sei    allegra:    ma 
che  cos'ai  sempre,  sempre,  santo  cielo? 

PAOLINA 

Ma  nulla,    mamma 
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DELFINA 

(Come,   nulla?  Sei  sempre  così  seria,  così 
malinconica!  Mi  metti  persin  soggezione!) 

VITTORIO 

Signori    e    signore  :    se    vogliono    onorare 
d'una  visita  il  mio  appartamento — 

NINÌ 

Sì,  sì,  sì,  andiamo  a  vedere — 

VITTORIO 

Ecco,  qua,  la  biblioteca....  {si  avvia  verso 
la  destra). 

MARCHESE  [a  parte,  trattenendosi) 

(Se  la    vecchia  rimanesse...  io  comincerei 
i  miei  studi....) 

DELFINA  {a  parte,  indugiandosi) 

(Sarebbe  il  momento  di    tastar    terreno...) 
{tutti  escono  salvo  Delfina,  e  il  Marchese). 
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SCENA  VI. 


Delfina,  Marchese. 


MARCHESE  {si  versu  da  bere  da  una  fiala 
di  cognac  eh' è  sul  tavolino,  e  siede,  fin- 
gendo di  non  veder  Delfina). 

DELFINA 

Sig-nor  Marchese,  anche  lei,  come  me,  pre- 
ferisce una  buona  poltrona... 

MARCHESE  {s' è  alzato  subito) 

Oh  pardon  !  non  l'avevo  veduta.  Già,  una 
buona  poltrona... 

DELFINA 

I  giovinotti,  si  sa,  non  starebbero  mai 
fermi... 

MARCHESE 

Come  sono  carine  quelle  sue  figliole;  sim- 
paticissime, proprio,  allegre... 

DELFINA 

Fuorché  la  Paolina.  Quella  è  sempre  taci- 
turna, quieta,  tranquilla....  Ma  Selene  e  Nini 
anno  un  carattere  vivace... 
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MARCHESE 

Eh,  lo  vedo,  lo  vedo...  E  studiano? 

DELFINA 

La  Selene  studia  un  pò  la  pittura... 

MARCHESE 

Ah!  vuol  farne  un'artista... 

DELFINA 

Ma  riesce  poco... 

MARCHESE 

Peccato  ! 

DELFINA 

E  la  Nini  studia  il  canto. 

MARCHESE 

Ah,  il  canto! 

DELFINA  ^ 

À  la  passione!  Che  cosa  vuol  che  le  dica?  À 
la  passione  !   Io    non   volevo,    sa?    Perchè  se   / 
riescirà  bene  vorrà  andare  sul  teatro  e  quel- 
l'idea  lì  mi  spaventa... 

MARCHESE 

Le  dirò:  è  più  pericoloso  il  ballo... 
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DELFINA  [con  orrove) 

Oh,  il  ballo  poi  non  l'avrei  permesso  mai. 
Le  pare,  una  signorina  per  bene  non  può  far 
la  ballerina! 

MARCHESE 

(Ne  capisco  sempre  meno!)  Appunto,  è 
quello  che  dicevo.  E  prendono  le  loro  lezioni 
in  casa? 

DELFINA 

No  :  vanno  dal  maestro. 

MARCHESE  {cou  affettata  indifferenza) 
Ce  le  accompagna  lei,  già — 

DELFINA 

Eh  !  no  :  che  cosa  vuole,  signor  Marchese,  io 
non  sono  ricca,  non  ò  un  domestico  per  farle 
accompagnare:  quando  posso  vado  io:  ma, 
santo  cielo,  come  si  fa?  non  tutti  i  momenti 
si  può  uscire,  nevvero?  L' una  va  fuori  a 
un'ora,  l'altra  va  fuori  a  un'altra,  magari 
due  tre  volte  al  giorno.  O  dovuto  decidermi 
a  lasciarle  andar  sole.  Oh!  ma  sono  sicura. 
Vanno,  vengono,  diritte  per  la  loro  strada, 
senza  fermarsi,  senza  guardarsi  attorno. 

MARCHESE 

Allora  ! 
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DELFINA 

Sì,  SÌ,   posso  vivere  tranquilla... 

MARCHESE 

E  lei  riceve  spesso  in  casa?  Perdoni,  non 
domando  per  curiosità,  ma  perchè  spero  vorrà 
onorarmi  dei  suoi  inviti... 

{Intanto  rientrano  tutti  gli  altri  dalla  destra, 
passano  chiacchierando  ed  escono  dal  fondo.  Vit- 
torio sbircia  Delfina,  e  il  marchese  fa  un  gesto 
significativo). 

DELFINA 

O  santo  cielo:  inviti  non  ne  faccio.  Chi 
mi  vuol  onorare  mi  fa  un  piacere,  ecco.  Io 
ricevo  nel  mio  piccolo:  una  tazza  di  thè, 
quattro  salti  qualche  volta...  Sa  bene,  noi 
mamme  cerchiamo  di  aver  qualcuno  per  casa 
per  farle  vedere  'ste  figliuole.-,  altrimenti  come 
si  fa  a  maritarle?  Se  sapesse  che  pensiero... 
Non  le  auguro  d'essere  mamma  !  Così  è 
quando  accetto  qualche  invito;  e' è  forse  chi 
me  ne  fa  carico:  ma,  santo  cielo,  quando 
si  va  in  casa  di  persone  ammodo,  compite, 
come  giusto  qui  dal  sig.  Olgiati...  le  pare? 
È  come  se  m'invitasse  lei,  signor  Marchese... 
dico  bene?  Quando  si  presenta  1' occasione... 

MARCHESE 

Oh!  ma  fa  benone....  {Rientrano,  cian- 
ciando e  ridendo,   tutti  gli  altri). 
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SCENA   VII. 

Delfina,  Paolina,  Selene,  Nini,  Vittorio, 
Dario,   Cantoni,   Marchese. 

NINÌ 

Mammà  vieni  sulla  torre? 

delfina 

Sulla  torre?! 

ninì 

Ma  sicuro  !  Olgiati  à  anche   una   torre   da 
cui  si  vede  tutta  Milano... 

Vittorio 

O  quasi... 

delfina 

Ma  sei  matta?    Sulla   torre,    adesso   che   è 
già  bujo  ! 


Appunto  !  E  nevica  !  Vedremo  tutta  Milano 
bianca,  sotto  la  luna!  Una  bellezza.  An- 
diamo, andiamo  tutti.,. 


ATTO   II   -   SCENA   VII  93 

DELFINA  [piano  alla  Nini) 
(Ma  dico,  e  non  si  pranza?) 

NINÌ 

(Eh,  diavolo!  alle  sei  e  mezzo!)  Facciamo 
la  salita  dunque.  In  dieci  minuti  si  va  e  si 
torna... 

DELFINA 

Ma  fa  freddo... 

NINÌ 

No,  no:  ci  imbacucchiamo  bene...  Vedrai 
che  appetito,  dopo... 

DELFINA 

O  che  pazzerella  sei  !  [Piano  a  Villorio) 
(Ò  parlato  col  Marchese...  ma  non  si  decide...) 

VITTORIO  [piano  a  Del/ina) 

(Un  pò  di  pazienza,   diamine!) 

CANTONI 

Dunque  si  va? 

NINÌ 

Sì,  tutti.  Anche  il  Marchese... 
MARCHESE  [a  parte) 
(Ah!  la  torre  poi!) 
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SELENE  {piano  al  Marchese,  con  civetteria) 
(Anche  lei,  nevvero?) 

MARCHESE 

(Veramente...) 

SELENE 

(Vorrebbe  fare  l'invalido?) 

MARCHESE 

Ah!  l'invalido  no...  Avanti,  avanti!  {Piano 
a  Vittorio)  (O  parlato  colla  madre...  non  ne 
capisco  niente!) 

VITTORIO  {piano  al  Marchese) 
(Ma  creda  a  me,   si  decida:  la  sposi!...) 

MARCHESE    {c .    S.) 

(La  madre?  !) 

VITTORIO   {e.   s.) 
(Ah!  no,   la  ragazza,  diavolo!) 

SELENE 

Per  dove  si  sale,  dunque? 

VITTORIO 

Con  me,  con  me:  vi  faccio  da  guida. 

{Intanto  la  Nini  à  avvoltolata  Delfina  in  tm  pajo 
di  mantelli.  Tutti  si  coprono  ed  escono, 
fuorché  Paolina  e  Dario), 
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SCENA  Vili. 

Dario,  Paolina  poi  Ninì. 

PAOLINA  {si  lascia  cadere  su  una  sedia, 
come  disgustata,  stanca). 

DARIO  [infondo  alla  scena,  si  ferma  la  osserva, 
poi  viene  a  lei) 

Paolina...    . 

PAOLINA  [si  alza,  stupita) 

Come,  è  rimasto? 

DARIO 

Sì...  poiché  siete  rimasta  voi...   [La  fissa) 
Siete  triste?  [Con  Ì7iteresse)  Non  state  bene?... 

PAOLINA 

No...  sto  bene...  Ma  ò  fatto  male   di   ve- 
nir qui... 

DARIO 

Mi  rimproverate  di  avervi  pregata  di  venirci? 
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PAOLINA 

Oh!  no... 

DARIO 

Dovreste  considerarvi  come  in  casa  mia... 
E  in  questo  pensiero...  io  mi  lusingavo  do- 
veste acquietare  la  vostra  coscienza...  Mi 
sono  dunque  ingannato...  Io  sono  proprio 
un  estraneo  per  voi?  Mi  considerate  come 
tutti  gli  altri... 

PAOLINA 

Oh!  no,  signor  Dario...  Anzi  cercherò  di 
essere  allegra...  Tanto...  {commovendosi)  po- 
trebbe crederla  una  finzione  questa  mia  tri- 
stezza. 

DARIO 

E  potete  supporlo!  Vi  ò  dato  ragione  di 
supporlo,  dopo  un  mese  che  vi  dimostro 
tutto  il  mio  rispetto,  e  che  oso  parlarvi  d'a- 
more come  solo  permetterei  se  ne  parlasse 
ad  una  mia  sorella?  Mi  avevate  data  una 
gran  consolazione,  jersera:  quando  accennai 
ad  un  mio  disegno...  mi  parve  di  essere  stato 
compreso  finalmente...  Mi  sembravate  così  al- 
legra, così  contenta  :  mi  pareva,  lasciandovi, 
che  desideraste  di  rivedermi  presto,  e  di 
ripigliare    il  nostro  discorso  interrotto... 

PAOLINA  [dominandosi  a  steìito) 

No,  no,  signor  Dario,  ò  capito  poi  che 
questo  è  impossibile... 
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DARIO 

Impossibile?...  Ma...  via,  venite  qui.  {Sie- 
dono) Credete  che  io  voglia  scherzare,  Paolina? 
Vi  pare  che  questo  sia  del  mio  carattere  ?  Eb- 
bene, voglio  essere  franco.  Quando  mi  sono 
sentito  nascere  in  cuore  dell'affetto  per  voi, 
ò  cercato  di  vincerlo  :  non  perchè  io  vi  te- 
messi, ma  perchè  la  mia  natura  un  po'  sel- 
vaggia mi  spingeva  a  fuggire  ogni  legame. 
Non  ci  sono  riuscito.  Il  mio  affetto  si  è  in- 
gigantito, si  è  mutato  in  passione.  E  allora 
ò  pensato  di  soddisfare  questa  passione  nel 
modo  più  puro,  più  giusto,  nell'unico  modo 
che  ò  stimato  degno  di  voi  e  del  mio  amore  : 
ò  pensato  che  avrei  potuto  fare  di  voi,  buona, 
saggia  creatura,  la  compagna  di  tutta  la  mia 
vita.  E  quando  ò  potuto  lusingarmi  che  il 
mio  affetto  fosse  un  po'  corrisposto,  vi  ò  par- 
lato subito ,  sinceramente,  del  mio  disegno. 
E  jersera 

PAOLINA 

Oh  jeri  sera  !  Ero  così  commossa,  così  lu- 
singata dalle  sue  parole  !  Era  la  prima  volta 
che  mi  sentivo  parlare  seriamente,  che  udivo 
pronunciare  delle  parole  buone  per  me... 
delle  parole  oneste...  Non  ò  riflettuto  lì  per 
lì,  ò  creduto  di  sognare...  Ma  ò  riflettuto  poi... 
ò  capito  che  era  proprio  un  sogno!... 

DARIO  [circondandola) 

Ma  no,  poiché  io  sono  qui  per  realizzarlo 
questo  sogno,  se  voi  lo  vorrete... 
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PAOLINA 

Non  è  possibile,  non  è  possibile... 

DARIO 

Ma  perchè? 

PAOLINA  [imbarazzata,  commossa,  cercando 
allontanarsi  da  Dario) 

Io  non  sono  più  tanto  giovane...  sono  po- 
vera... non  ò  nulla... 

DARIO 

Una  quistione  di  denaro,   Paolina?! 
PAOLINA  [svincolandosi,   alzandosi) 
E  poi...  tante  altre  cose...  No...  no... 

DARIO  [alzandosi) 
Tante  altre  cose!...   Ma  che  dunque? 
PAOLINA  [con  disgusto) 

Sì...  la  mia  famiglia...  mia  madre...  le  mie 
sorelle...  No,  no,  signor  Dario,  la  scongiuro... 
non  me  ne  parli  più...  mi  fa  soffrire...  mi 
obbliga  a  dir  cose  di  cui  arrossisco... 

DARIO 

E  credete  che  non  abbia  pensato  a  tutto 
questo?  Credete  che  non  sappia,  e  che  molti 
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non  si  sieno  dati  la  cura  d'informarmi?  Ebbene? 
Vedete,  io  sono  qui,  ciò  malgrado,  accanto 
a  voi,  e  ò  fede  in  voi.  Che  m'importa  della 
vostra  casa,  di  vostra  madre?  {Co?i  cresceiite 
passione,  circondandola)  Io  sposo  te,  io  amo 
te,  mi  basta  che  tu  sii  degna  di  me  e  del 
mio  amore...  [la  trascina,  siedono  assieme 
Sili  divano,  egli  l' abbraccia)  Noi  lasceremo 
Milano,  lasceremo  l'Italia...  Io  ti  dò  il  mio 
nome,  tutto  il  passato  scomparisce,  tu  devi 
rivivere  una  vita  nuova,  con  me,  solo  con 
me  che  ti  adoro...  Ma  vedi,  vedi  come  è  fa- 
cile tutto  questo,  se  mi  ami,  se  vuoi  essere 
mia  !... 

PAOLINA  [trascinata,   come  in  estasi) 

È  possibile,  è  possibile,  questo  che  mi  dici 
Dario?...  Non  è  un  sogno,  dimmi,  non  è  un 
sogno?... 

DARIO  [con  .grande  e    crescente  passione) 

Ma  no,  non  mi  vedi  qui,  vicino  a  te,  non 
odi  le  mie  parole?...  Ti  adoro... 

NINI   [di  deìitro) 

Presto,  presto...  io  sono  già  abbasso  !  [Si 
affaccia  alla  porta  del  foìido  e  si  ferma  subito 
vedendet  Dario  e  Paolina  abbracciati)  Oh!  ò 
disturbato  un  idillio  !  Pardon!  se  avessi  saputo! 
[Dà  una  risata  e  sparisce). 
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PAOLINA  [indigfiata,  alzandosi,  con  grande 
orgasmo) 

Lo  vedete,  lo  vedete,  Dario,  è  un  sogno, 
è  un  sogno! 

DARIO  [si  alza  un  pò  contrariato, 
ma  rifacendosi  subito) 

E  se  malgrado  ciò  io  ti  sposo,  gli  è  che 
ti  amo,  gli  è  che  senza  di  te  non  posso  più 
vivere... 

PAOLINA 

Ma  è  una  catena  questa,  orribile,  che  non 
potrò  mai  spezzare!... 

DARIO  [circo7idandola,  con  passione) 

Sì,  sì,  se  tu  mi  ami. 

PAOLINA  {involontariamente,  trascinata) 

Se  ti  amo,   Dario  !... 


E  allora  dunque  è  deciso,  sei  mia,  sei  la 
mia  sposa  adorata...  Non  sfuggirmi...  non 
sfuggirmi...  Dimmi  che  vuoi  essere  mia,  e  in 
questo  momento  si  decide  della  nostra  vita... 
Dimmelo,  dimmelo...  {Cotne  in  estasi,  egli  posa 
le  sue  labbra  sulle  labbra  di  lei  e  la  bacia, 
lungamente,  poi  si  scioglie  raggia?ite)  Ah  sì... 
sei  mia.  (  Voci  lontane)  E  non  dir  nulla,  adesso, 
è  il  nostro  piccolo  segreto...  {le  bacia  le  mani , 
quasi  con  rispetto,  si  dirige  al  fondo,  ed  esce). 


ATTO   II   -   SCENA   Vili 


PAOLINA  [rimane  un  momento  come  trasognata, 
tramortita  :  poi  si  orizzonta,  vorrebbe  gri- 
dare, richiamarlo ,  ma  appeìia  riesce  a  pro- 
nunciare con  voce  fioca:)  Dario,  no... 
Dario!...  {e  ricade  spossata  sulla  poltrona). 

{Si  ode  un  actito  grido  di  Delfina,  poi  uji 
vociare  di  dentro). 

NINI  [dal fondo,  correndo,  ridendo  a  crepapelle) 

Oh  povero  Marchese,  oh  povero  Marchese! 
[Siede  come  spossata  pel  gran  ridere)  È  ruz- 
zolato dalla  scala  della  torre  !  (  Contiìiua  a  ri- 
dere.   Cala  la  tela). 


Fine  del  Secondo  Atto. 


ATTO   TERZO 


La  scena  del  /.o  Atto.  Sulla  tavola,  sui  divani, 
sulle  sedie,  sparse  alla  rÌ7ifusa,  varie  vesti  e 
triìie  e  gale  d'ogni  foggia. 

SCENA  I. 

NiNì,  Selene. 

NiNÌ  {seduta  a  destra  cuce  una  gala). 
SELENE   [a  siìiistra  legge). 

NINÌ 

Non  fai  niente? 

SELENE 

Che  vuoi  che  faccia?  Lavorerò  quando  mi 
mariterò  io... 

NINI  {con  una  risata) 
Quando  mi  mari...  {torna  ridere). 
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SELENE 

Perchè  ridi? 

NINÌ 

Ma...  di',  mi  canzoni?  Né  io  né  te...  quanto 
a  maritarci...  A  meno  che  quel  marchese  si 
decida...  Ma,  alla  lunga  é  più  furbo  di  quel 
che  pare!...  Selene,  chi  l'avrebbe  detto  che 
Paolina  si  sarebbe  proprio  sposata?  {Mostrando 
il  lavoro)  Guarda  che  gusto! 

SELENE  {senza  guardare,  indifferente') 
Una  bellezza... 

NINÌ 

Mi  ci  diverto,  mi  par  di  giocare  alla  bam- 
bola... {Alzandosi)  Io  però  dovrei  uscire, 
adesso.  {A  parte)  (Ò  da  provare  il  costume 
di  Claretta  !) 

SELENE 

.  Sì,  stai  fresca  !  Da  quindici  giorni  clausura 
completa:  non  si  esce  più,  non  si  riceve  più... 
tutto  per  questa  bella  storia  del  matrimonio 
di  Paolina... 

NINÌ 

Già,  perchè  bisogna  essere  ammodo.  Ades- 
so la  mamma  ce  VkcoìV ammodo.  E  in  parola 
d'onore  si  ammuffisce. 
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SELENE 

Quando  c'è  un  matrimonio  in  casa,  anzi, 
ci  dovrebbe  essere  dell'allegria... 

NINÌ 

Sì  !  Paolina  à  una  faccia  che  par  che  vada 
al  patibolo.  Si  direbbe  che  si  sposa  per  forza... 
Oh!  a  proposito,  sai,  ò  avuto  un'idea,  stamane. 
Ti  ricordi  quella  mia  veste  di  seta  cruda  ? 
Era  antica,  ancora  colla  polonaise,  non  po- 
tevo più  portarla.  Stamattina  c'era  qui  la 
cassa  colle  vesti  della  Paolina  da  mandare  alla 
sarta:  ci  ò  ficcata  dentro  anche  la  mia.  La 
sarta  la  ridurrà  come  nuova,  e  la  spesa  andrà 
sul  conto  degli  sposi...   Eh?... 

{Entra  Delfina). 
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SCENA  II. 

Delfina,  Selene,  Ninì  poi  Paolina. 

DELFINA 

Dov'è  la  Paolina?  {A  una  lettera  in  mano). 

SELENE 

Non  si  è  vista  ancora... 

DELFINA 

Bè,  tanto  fa.  {Alla  Selene)  Senti,  dà  alla  Te- 
resa questo  biglietto  e  dille  che  cerchi  un  fat- 
torino qui  abbasso  che  lo  porti  a  Vercellini. 

SELENE 

E  i  denari? 

DELFINA   {cerca  in  tasca) 
Non  ò  moneta...  Non  ài  una  lira? 

SELENE 

Non  credo. 
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DELFINA 

E  tu  Nini? 

NINÌ 

Io?! 

SELENE  {estrae  un  borsellino  e  cerca) 
Non  ne  ò. 

DELFINA 

Aspetta  un  momento.  [Esce). 

NINI  [pronta,  toglieiido  di  maìio  alla  Selene 
il  borsellino) 

Oh  bello!   È  nuovo?  Chi  te  l'à  dato? 

SELENE  [confusa) 
Dellago. 

NINI 

Quando? 

SELENE 

L'ultima  volta  che  è  stato  qui... 

NINI 

E  te  r  à  dato  con  dentro  niente? 
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DELFINA    {rientrando) 
Ecco.  Vai. 

{Selene  esce  dalla  comune). 
DELFINA  {chiamando) 
Paolina  ! 

NINÌ  {a  parte) 
(Qui  bisogna  trovar  modo  d'uscire). 

PAOLINA  {dalla  sinistra) 
Che  vuoi? 

DELFINA 

Bisogna  andar  dalla  sarta.  Ti  attende  alle 
due. 

PAOLINA 

Non  ne  ò  proprio  voglia... 

DELFINA 

Eppure  non  e'  è  tempo  da  perdere.  Dario 
vuole  che  il  matrimonio  si  faccia  il  più  presto 
possibile  ;  arriverà  il  giorno  delle  nozze  e 
tu  non  avrai  le  vesti  pronte... 

PAOLINA 

Poco  importa... 
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DELFINA 

O  caro  cielo,  ma  che  dici? 

PAOLINA 

Insomma  non  ò  voglia  d'uscire. 

NINI 

Andrò  io. 

DELFINA 

Ma  se  deve  provare  ! 

NINI 

Proverò  io:   abbiamo  l'istessa  statura... 

SELENE  [dalla  comune,  in  cappello) 
Esco... 

DELFINA 

Dove  vai? 

SELENE 

Alla  lezione...  Sono  otto  giorni  che  manco, 
e  il  maestro... 

DELFINA 

Il  maestro  l'ò  già  avvertito  io.  Le  lezioni 
le  riprenderai  dopo  il  matrimonio  di  Paolina... 
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SELENE 

E  anche  a  passeggio  dopo,  a  teatro  dopo, 
tutto  dopo. 

{Nini  ride  a  parte). 

DELFINA 

O  cielo  !  non  mettetemi  in  croce  !  Adesso 
bisogna  fare  così:  lo  sapete  anche  vojaltre... 
Dario  à  imposto... 

SELENE 

O  che  c'entriamo  noi? 

DELFINA 

C  entrate  che  a  maritar  Paolina  è  interesse 
comune.  Dopo  tornerete  a  divertirvi...  ora 
bisogna  fare  così,   per  riuscire... 

PAOLINA  (indignata) 

Mamma  !  Mamma  !  ti  scongiuro,  non  farmi 
arrossire  più,  non  farmi  vergognare  più,  di 
quello  che  dici,  di  quello  che  faccio...  Voi 
considerate  un  affare  questo  matrimonio.... 
Dio  mio,  Dio  mio,  che  vergogna  !  {Delfina 
le  vien  VÌCÌ710  per  calmarla.  PaolÌ7ia  la  respinge) 
Ma  aspettate  a  rallegrarvi  e  a  sperare  delle 
grandi  cose!  Non  sono  ancora  maritata,  grazie 
a  Dio! 


Paolina,  Paolina!...  per  carità,  che  dici  mai! 
Oh,  ma  tu  scherzi  nevvero  ? 
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PAOLINA 

Lasciami,  lasciami  !... 

DELFINA 

Oh,  caro  cielo!  {A  Nini  e  Selene)  Sentite, 
sentite,  state  buone,  usciamo  assieme,  ò  da  far 
delle  spese,  andiamo  tutte  tre.  Mettiti  il  cap- 
pello.  Nini. 

NiNÌ  {piano  alla  Selene) 

(Appena  in  istrada  vi  pianto!)  {Esce^. 

SELENE  (alla  Delfina) 

Ti  aspetto,  di  là.  {Esce). 

DELFINA  {alla  Paolina,  affettuosa^ 

Proprio  non  vuoi  uscire? 

PAOLINA 

No. 

DELFINA 

Bene,  andrò  io  dalla  sarta  a  dirle  di  venir 
qui...  Paolina?  Dio  mio,  perdonami...  La 
Nini  e  la  Selene  mi  fanno  perder  la  testa... 

PAOLINA  {quasi  parlando  a  sé  stessa) 

Ma  sì,  sì...  ma  se  è  meglio,  anzi  !  È  da  quin- 
dici giorni  che  cerco  il  coraggio  di...  e  non 
lo  trovo...  Voi  mi  ajutate  a  trovarlo... 
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DELFINA  {stupita,  circondandola) 
Paolina,  che  dici? 

NINI   {rientrando,    in  cappello') 
Andiamo? 

DELFINA 

Vengo...  {Alla  Paolina,  circondandola  affet- 
tuosamente) Paolina... 

PAOLINA 

Andate,  andate...  {Entra   Vittorio). 
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SCENA    III. 

Paolina,  Delfina,  Ninì,  Vittorio. 

vittorio 
È  permesso? 

ninì 

Avanti,  avanti. . .  (  Gli  corre  in  contro  ;  pia7to) 
(Avete  pensato  all'abito  del  Boccaccio  ?) 

VITTORIO  [piano) 
(Sì...) 

NINÌ    [c.    S.) 

(E  alla  parrucca  bionda?) 

VITTORIO  [e.  s.) 

(Sì,  anche  alla  parrucca...)  {Forte)  Come 
va,  come  va?  [Stringe  la  mano  a  Delfiìia  e 
a  Paolina)  Esce? 

DELFINA 

Sì,  un  momento.   Rimanga  lei  a  far  com- 
Le  vergini.  8 
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pagnia  alla  Paolina.  [Piano)  (È  sempre  così 
triste...  Me  la  tenga  allegra).  Andiamo  Nini... 
{Esce). 

Nini  {piano  a    Vittorio) 

(Tra   mezz'ora   siate    dal    sarto...    troverò 
modo  di  lasciare  la  mamma...  {Esce). 
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SCENA  IV. 

Paolina,   Vittorio. 

vittorio 
Dunque,  Paolina,  siamo  quasi  alla  vigilia... 

PAOLINA 

Di  che? 

VITTORIO 

Di  che?  Delle  vostre  nozze...  Perbacco,  si 
direbbe  che  vi  premono  assai  poco... 

PAOLINA 

No...  {Con  un  amaro  sorriso)  Gli  è  che  an- 
cora non  oso  crederci... 

VITTORIO 

E  perchè  ?  Vedeste  Dario  !  È  attorno,  affa- 
cendato  in  grandi  compere...  Non  1'  ò  mai 
veduto  così  allegro,  così  felice.  Non  parla  che 
di  voi,  non  vede  che  coi  vostri  occhi,  male- 
dice la  legge  che  impone  dei  termini  per  lui 
assurdi ,    vorrebbe   sposarvi   oggi ,    vorrebbe 


Il6  LE   VERGINI 


avervi  sposata  jeri.  Come  è  innamorato!... 
Eh!  ma  anche  voi  la  siete  di  lui...  lo  capisco 
dal  sorriso  che  è  nei  vostri  occhi  e  con  cui 
ascoltate  quello  che  vi  dico...  {Paolina  si 
turba)  Infine...  sarete  felici... 

PAOLINA  [prendendogli  le  mani) 

Ditemi  francamente,  Olgiati  :  che  ne  pen- 
sate, voi? 

VITTORIO 

Di  che?  -^ 

PAOLINA 

Di  questo  che  fa  vostro  cugino? 

VITTORIO 

Che  ne  penso?...  Oh  Dio,  trovo  che  poi- 
ché vi  ama  a  tal  punto  ed  è  corrisposto  da 
voi,   fa  benone  a  sposarvi... 

PAOLINA 

No,  no  :  vi  ò  pregato  di  dirmi  francamente, 
sinceramente,  quello  che  ne  pensate...  Voi 
l'avevate  sconsigliato  con  tutte  le  vostre  forze 
da  questo  passo...  Perchè  vorreste  negarlo?... 
Non  ve  ne  faccio  un  rimprovero...  capisco 
perfettamente  che  era  il  vostro  dovere  di 
farlo... 

VITTORIO  {serio,  affettuoso) 

Paolina  mia  :  voi  sapete  anche  che,  ad  ogni 
modo,    lo    facevo    non  in   considerazione   di 
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voi...  Ma  poiché  egli,  sposandovi,  à  la  ferma 
intenzione  di  portarvi  via  da  Milano,  di  sta- 
bilirsi all'  estero  forse  per  sempre...  e  voi 
avete  accettato  quasi  con  gioia  questo  par- 
tito... Vedete,  vedete,  ora  vi  turbate  di  nuovo, 
vi  fate  triste...  perchè  mi  obbligate  a  dirvi 
delle  cose  che  vi  rincrescono...  e  che  vi  deb- 
bono causare  un  dolore...  Parliamo  di  cose 
più  allegre... 

PAOLINA  {con  insistenza) 

No,  no!  Ò  bisogno  di  parlare  di  tutto 
ciò...  e  lo  faccio  con  voi,  volentieri,  perchè 
siete  come  un  fratello  per  Dario.  Da  quindici 
giorni  il  mio  cuore  e  la  mia  mente  sono  con- 
tinuamente in  lotta  tra  di  loro...  Io  sono 
persino  affranta,  spossata...  Mi  pare  d'  aver 
smarrito  il  retto  giudizio  delle  cose...  e  Dario 
non  contribuisce  certamente  a  darmi  la  calma 
di  cui  ò  tanto  bisogno...  Ditemi,  signor  Vit- 
torio... ditemi  voi,  parlatemi  col  cuore...  Che 
cosa  debbo  fare?...  Forse  posso  ancora...  sono 
ancora  in  tempo... 

VITTORIO 

Paolina:  vi  ricordate  che  cosa  mi  diceste, 
una  sera,  qui?  «  Sarò  io  che  glielo  impe- 
dirà... .non  ve  ne  preoccupate...  »  Ebbene  , 
io  ò  studiata  la  vostra  vita ,  ò  riandato  il 
passato...  quel  poco  del  vostro  passato  che 
conosco...  Ne  ò  tratta  la  convinzione  che 
siete  buona  e  sincera...  E  quando  Dario  mi 
disse  :  «  Mi  basta  che  la  Paolina  sia  degna  di 
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me,  e  che  ella  stessa,  accettando  la  mia  pro- 
posta, me  ne  renda  sicuro...»  {controscena 
di  Paolina)  ebbene ,  io  ò  ricordate  le  vostre 
parole  di  quella  sera  :  e  mi  sono  convinto 
che  accettando  di  essere  la  moglie  di  Dario, 
sentivate  di  poterlo  fare.  E  sono  tranquillo. 
Tutto  il  resto  a  Dario  non  importa  nulla... 
non  importa  nulla  a  vostro  marito,  non  do- 
vete preoccuparvene  voi... 

PAOLINA  {si  è  appoggiata  col  gomito  allo  schie- 
nale del  divano  nascondendo  la 
faccia) 

VITTORIO  {cercando  sollevarle  la  froìite) 
Vi  pare,   Paolina? 

PAOLINA  {conte  trasognata) 
Sì...  Vi  ringrazio... 

VITTORIO 

Su,  su,  allegra,  dunque  :  Dio  mio,  non  la- 
sciatevi scorgere  da  Dario  così...  potrebbe 
credere  che  non  siete  felice...  che  non  gli 
volete  bene,  che  lo  sposate  per  forza. 

PAOLINA 

Oh,  no,  lo  sa  che  lo  amo,  che  lo  amo  tanto  ! 
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VITTORIO 

E  allora,  siate  più  sicura,  più  forte,  lasciate 
tutte  le  vostre  preoccupazioni... 

DARIO  {dalla  comune,  affacciandosi) 
Posso  entrare? 

VITTORIO 

Prova  !  {Alla  Paolina  piano)  (Su  su,  allegra, 
dunque!) 
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SCENA  V. 


Paolina,  Dario,  Vittorio. 

DARIO  {bacia  in  fronte  Paolina). 

VITTORIO  [a  parte) 

(Eppure..,  che  strano  dubbio...  Essa  non 
finge...  certamente:  e  allora,   perchè?...) 

DARIO  (venendo  a    Vittorio) 

E  tu  che  facevi  qui,  in  colloquio  intimo  ? 
Bada,  son  geloso... 

VITTORIO 

E  sei  allegro  !  { Gli  stringe  la  mano)  Ma  sa- 
pete Paolina  che  avete  il  merito  di  aver  tra- 
sformato Dario  ?  Da  ragazzo  lo  chiamavamo 
mutria,  avea  sempre  sempre  un  palmo  di 
broncio...  Ora  è  allegro  come  un  pesce.  Oh  ! 
r  amore  !...  Ed  ora,  poiché  sei  geloso,  me  ne 
vado.  [Piano)  (A  proposito...)  [forte)  Scusate 
Paolina.  [Piano)  (Ti  ò  già  detto,  in  segreto, 
il  gran  progetto  di  Nini...) 

DARIO  [ridendo) 
(Sì...) 
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VITTORIO 

(Ridi  anche  di  questo?) 

Dario 

(Che  me  ne  importa?  Io  e  PaoHna  parti- 
remo il  dì  delle  nozze  e  ce  ne  andremo  tanto 
lontano,  per  sempre,  forse...  Poiché  non  spingo 
il  mio  eroismo,  come  lo  chiami  tu,  sino  a  ten- 
tare la  rigenerazione  dell'intera  famiglia!) 

VITTORIO 

(Bè,  dunque,  dovrebbe  partir  domani  per 
Napoli  ed  io  dovrei  accompagnarla). 

DARIO 

(Benone  !) 

VITTORIO 

(Ma...  non  credi  che  tenti  di  rimandare  que- 
sto affare  a  dopo  le  nozze  ?  Perchè,  come  puoi 
immaginare,  sarà  uno  scandalo,  tutta  Milano 
ne  parlerà...) 

DARIO 

(Ebbene?...  Ma  anzi,  è  una  fortuna)... 

VITTORIO    [forte) 
Perdonate,   Paolina... 

PAOLINA 

Ma  vi  pare  ! 
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VITTORIO 

Un  affare  mio  di  famiglia... 
DARIO  {piano) 

(Ti  dico,  molto  meglio  :  il  mio  matrimonio 
non  è  una  festa,  o  lo  è,  intima,  per  me  solo  : 
sarà  meglio  che  quella  scimunitella  sia  lon- 
tana :  tanto  chiasso  di  meno). 

VITTORIO  {piano) 

(E  sia  come  vuoi  !  Io  l' accompagno  e  torno 
in  tempo...) 

DARIO 

(Ma  no,  non  ne  vale  la  pena  :  ci  abbrac- 
ciamo stasera,  e  verrai  a  trovarmi  a  Berlino. 
Ne  riparleremo  a  pranzo...) 

VITTORIO    [alla  Paoliìià) 
Arrivederci,  dunque... 

PAOLINA 

Buon  giorno,  signor  Vittorio. 

DARIO  {piano  a  Vittorio,  accompagnandolo) 

(Paolina  non  sa  nulla  neppur  essa?...) 

VITTORIO 

(No,  nessuno.  La  bomba  dovrebbe  scop- 
piare domattina,  secondo  i  disegni  di  Nini). 
{Gli  stringe  la  mano  ed  esce). 
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SCENA  VI. 
Paolina,  Dario. 


DARIO  [fissa  un  momento  Paolina,  amorosa- 
mente., poi  si  reca  dietro  la  sedia  ove  ella  è 
sedotta  intenta  al  lavoro,  e  vi  si  appoggia 
coi  gomiti). 

Sono  stato  al  municipio.  Poi  ò  dovuto  re- 
carmi anche  dal  Console...  Una  sequela  di 
formalità...  E  così,  Paolina  mia,  malgrado  il 
mio  affacendarmi,  ci  vorranno  ancora  otto 
giorni  prima  di  essere  marito  e  moglie.  [Si 
scosta)  Me  ne  dispiace,  sai!...  Però,  ripen- 
sandoci, trovo  che  anche  questi  giorni  di  at- 
tesa irrequieta,  di  orgasmo  febbrile,  sono  belli, 
anno  le  loro  attrattive.  Non  è  vero  ? 

PAOLINA  [cucendo,  ad  occhi  bassi) 
Sì... 

DARIO* 

Che  fai? 

PAOLINA 

Non  so...  una  gala  qualunque... 
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DARIO 


Con  che  interesse,  con  che  furia  !  Non  mi 
guardi  neppure... 

PAOLINA 

Ti  ascolto. 

DARIO 

Senti  :  non  ti  spiace  di  lasciare  subito  Mi- 
lano e  l'Italia?...  Vuoi  che  passiamo  la  nostra 
luna  di  miele  a  Monza,   nella  mia  villa? 

PAOLINA  (vivamente,  suo  malgrado) 
No,   no...  andiamo  lontano... 

Dario  [avvicinandosele,  co?i  passione) 

Sì,  lontano  da  qui,  soli  soli...  [Pausa)  Otto 
giorni  ancora  !  Dispiace  anche  a  te  quest'at- 
tesa? 

PAOLINA 

No...  vorrei  fossero  di  più... 

.DARIO 

Perchè? 

PAOLINA 

Perchè  avresti  maggior  tempo  per  riflet- 
tere... per  pentirti,   forse.. 
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DARIO  (turandole  la  bocca  colla  mano) 

Non  dirlo  più!...  Sempre  queste  tue  ma- 
linconie... Su,  su,  lavorerai  dopo...  [Le  fa  po- 
sare il  cucito  e  le  solleva  la  faccia)  Fammi  un 
pò  di  compagnia,  adesso,  discorri  un  pochino. 
Lavorerai  dopo  al  tuo  corredo...  quando  sarai 
sola... 

PAOLINA 

Oh  quando  sono  sola  non  lavoro  più.  Sol- 
tanto quando  sei  qui  tu  trovo  il  coraggio  di 
occuparmi  di  questi  preparativi... 

DARIO 

Ma  perchè? 

PAOLINA 

Penso  che  è  un  sacrificio  che  tu  fai...  ma 
che  all'  ultimo  momento  ti  mancherà  la  forza 
di  compierlo...  Penso  che  dovrei  essere  io, 
anzi,  a  togliertela  questa  forza...  Ò  tante  cose 
da  dirti...  mi  pare  di  aver  tante  cose  da  dirti... 
poi,  quando  tu  sei  qui,  e  mi  parli  così... 
{Dario  la  bacia)  e  mi  baci  così... 

DARIO 

Bambina  !  E  non  t'accorgi  che  con  queste 
titubanze  che  sono  una  prova  della  tua  grande 
delicatezza  d'animo,  tu  mi  infondi  coraggio, 
invece,  dato  che  ne  occorra  del  coraggio... 
per  conquistare  la  felicità...  {Per  mutar  di- 
scorso^ si  reca  al  fondo  e  osserva  le  vesti,  ecc.) 
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Vediamo,  vediamo  un  pò  quello  che  ài  pre- 
parato per  le  tue   nozze... 

PAOLINA  {a  parte^  convulsa) 

(Dio  mio!  perchè  l'amore  è  così  cieco?! 
Perchè  non  capisce?...  Dio  mio,  risparmia- 
temi questa  vergogna!...)  {Come  risolvendosi) 
Dario... 

DARIO  {al  fondo,  si  volge) 

Dimmi... 

PAOLINA  {come  se  le  tornasse  a  viancare  il  co- 
raggio, dissimulando,  rifacendosi) 

Che  fai? 

DARIO 

Osservo  le  tue  vesti.  Ma  sai  che  non 
paiono  da  sposa!  Tutte  scure,  tutte  serie... 
{Ridiscende  la  scena)  Quando  saremo  marito 
e  moglie  me  ne  occuperò  un  poco  anch'  io 
della  tua  toilette;  {circo?idandola)  allora  sai"ai 
più  allegra,  dovrai  pure  convincerti  che  non 
è  un  sogno  il  nostro,  ma  che  avremo  conqui- 
stata la  felicità  vera,  per  tutta  la  vita...  {Ri- 
marle a  fissarla  amorosamente.  Entra  Delfina 
dalla  comune,  rumorosamente). 
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SCENx\    VII. 


Paolina,  Delfina,  Dario. 


DELFINA  {affannata) 

Eccomi  qui.  Oh  Dario,  come  va?...  Sono 
stata  dalla  sarta,  dalla  modista.  È  quasi  tutto 
pronto...   {Con  inteìizione)  Quasi  !... 

PAOLINA 

E  la  Nini,  e  la  Selene? 

DELFINA 

Anno  voluto  assolutamente  andare  alle  loro 
lezioni:  che  smania  di  studiare  anno  quelle 
due  ragazze!  Dicevo  dunque  che  tu,  Paolina, 
ti  sei  scordata  una  cosa  importante,  anzi  due. 

PAOLINA 

E  quali  ? 

DELFINA 

Anzitutto  i  testimoni  per  le  nozze.  Ci  ò  pen- 
sato io.  Ò  scritto  stamane  un  biglietto  al  Ver- 
cellini... 
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PAOLINA  [spaurita) 
Al  Vercellini?! 

DELFINA 

Sì.  Non  lo  sì  vedeva  da  un  pezzo.  Nota 
che  egli  non  sa  nulla  del  tuo  matrimonio. 
Bisognava  avvertirlo.  Quanto  poi  all'essere 
il  tuo  testimonio,  gli  spetta  di  diritto. 

PAOLINA    [C.    S.) 

Gli  ài  scritto,  tu,  stamattina?  Gli  ài  detto 
di  che  si  tratta? 

DELFINA 

No,  ò  voluto  lasciargli  la  sorpresa  :  gli  ò 
mandate  due  righe  soltanto,  per  pregarlo  di 
passare  oggi... 

PAOLINA  [con  orgasmo   crescente) 
E  verrà? 

DELFINA 

Certo...  lo  spero,  se  non  è  malato...  Ò  pen- 
sato bene? 

PAOLINA 

No,  non  voglio  ! 

DELFINA 

Non  vuoi?!  Ma  come?  Il  nostro  migliore 
amico?  [A  Dario)  Si  figuri,  signor  Dario 
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lei  non  lo  conosce,  nevvero?  È  il  nostro  amico 
più  vecchio,  più  affezionato:  sono  vent' anni 
che  frequenta  la  nostra  casa...  Sarebbe  stata 
una  vera  mancanza  di  riguardo...  {alla  Pao- 
lina) Chissà  che  bel  regalo  ti  farà! 

PAOLINA  [agitata  ognor  piii) 

Non  voglio! 

DELFINA 

Già,  io  non  l'ò  mai  capita  questa  tua  an- 
tipatia pel  Vercellini...  e  nata  tutto  a  un  tratto, 
poi  !  Quando  eri  una  bambina  gli  volevi  tanto 
bene!...  [Cambiando  tono)  Poi  ti  eri  dimen- 
ticata un'altra  cosa. 

PAOLINA  [quasi  con  ii'a) 

Quale? 

DELFINA  [co?i  u?ia  strizzatÌ7ia  d'occhi) 

Sta  a  sentire.  Ò  veduta  dalla  sarta  una  bella 
pezza  di  amoerro  bianco...  Le  ò  data  la  com- 
missione... 

PAOLINA 

Di  che?! 

DELFINA 

E  melo  domandi?  Della  veste  da  sposa... 

PAOLINA 

Ma  no,  ma  no  ! 

Le  vergini.  9 
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DELFINA 

Anche  questo,  no?  Ma  in  chiesa  come  ci 
vuoi  andare?  {A  Dario)  Perchè  andrete  anche 
in  chiesa,  nevvero?    • 

DARIO 

Certamente. 

DELFINA 

Ci  tengo  sa?  La  religione  va  rispettata.  E 
poi  già  è  bella  la  cerimonia  della  chiesa.  Ven- 
gono tutti  i  conoscenti,  tutti  i  vicini  di  casa... 
Ebbene  dunque:  in  chiesa  ci  si  va  in  bianco... 

PAOLINA    {quasi  con   disperazione   che    invano 
cerca  dominare) 

Ma  no...  {a  Dario)  Non  si  era  già  tutto 
stabilito?  Niente  lusso,  niente  apparato?... 
Dario,  tu  me  lo  avevi  promesso...  {In  preda 
ad  una  agitazione  che  ajimenta  ognor  piii , 
passeggia  la  scena  irrequieta,  con  una  gravide 
preoccupazioìie ,  fion  asco/ta?ido  neppur  piii 
Delfina). 

DELFINA 

Oh  caro  cielo  !  Ecco  le  belle  idee  mo- 
derne!... Niente  lusso,  niente  apparato!  E 
noi  povere  mamme,  che  si  vive  in  attesa  di 
questo  giorno...  Oh!  la  propria  figlia  in  veste 
da  sposa,  in  chiesa!  Una  consolazione,  un 
godimento,  perchè  si  dice  :  eccola  qua,  guar- 
datela, ammiratela,  è  il  mio  sangue... 
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PAOLINA 

No,  mamma,   ti  prego... 

{Dario  ascolta,  osserva  tutto  un  po'  stupito,  sta 
per  intervenire,  ma  Delfina  continua). 

DELFINA 

Oh,  sarai  mamma  anche  tu!...  E  poi  già 
adesso  è  deciso!  Una  bellissima  stoffa,  e 
costa  poco  ,  relativamente.  Vedrà  signor 
Dario  che  non  si  spenderà  molto.  Una  veste 
semplicissima  veh  !  Poche  trine  sul  davanti , 
{agisce  indicando)  un  noed  qui  sul  fianco  e 
una  spilla  di  Strass  al  collo....  {Paolina  le 
si  è  avvicinata,  quasi  per  interromperla.  Del- 
fina continua  la  mimica  su  di  lei).  Sulla  testa 
il  velo ,  lunghissimo  ,  e  i  fiori  d'  arancio. 
(  Cava  di  tasca  il  fazzoletto  bianco,  lo  attorciglia 
e  fa  per  porlo  come  una  corona  sulla  testa  di 
Paolina,  dicendo)  Sarà  un  efTettone!  {3Ia  Pao- 
lina si  schermisce,  si  svincola,  si  scosta,  sde- 
gnosa, e  sta  per  prorompere  quaìido  compare 
Teresa  alla  porta  del  fondo). 

TERESA  {annunciando) 
Il  signor  Vercellini. 

{Paolina  impallidisce,  e  rimane  allibita). 

DELFINA  {andando  verso  la  comune) 

Vengo,  venga. 

(  Teresa  escé). 
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PAOLINA  {^con  un  grido) 

No  !  !  [e  si  precipita  alla  porta  d'entrata,  la 
chiude  rapidamente  e  vi  si  mette  dinanzi,  ritta, 
colle  braccia  allargate  quasi  volesse  sbarrarla 
tutta,  fissando  gli  occhi  terrorizzati  su  Dario). 

DARIO  [rimane  un  momento  stupito ,  titubante , 
ma,  comprendendo  tutto,  d'un  tratto,  una 
grande  angoscia  gli  si  dipinge  sul  viso. 
Pure,  dopo  un  po'  d'esitanza,  quasi  spe- 
rando ancora,  riluttante  a  credere  ciò  che 
già  à  indovinato ,  fa  un  passo  verso  Pao- 
lina ,  e  con  un  fil  di  voce  le  chiede) 

Paolina...  che  vuol  dir  ciò?... 

PAOLINA  {angosciosamente ,  ma  quasi  solenne) 

Vuol  dire ,  Dario ,  che  non  posso  essere 
tua  moglie  !  {E  vinta  dall'emozione,  impotente 
a  reggersi  piii  oltre ,  cade  in  ginocchio;  poi 
vien  meno  e  sta  per  cadere  bocconi ,  ma  Del- 
fina, che  è  pur  riuscita  a  vincere  il  suo  stu- 
pore, accorre  a  lei  e  la  sorregge,  meìitre  Dario 
indietreggia,  coprendosi  la  faccia  co7i  un  senso 
d'orrore.   Cala  la  tela). 


Fine  del  Terzo  Atto, 


ATTO  QUARTO 


La  scena  dell'  atto  precedente. 

SCENA  I. 
Vittorio,    Ninì,  poi  Cantoni. 

NiNÌ  {sta  chiudendo  un  baule  posto 
i?i  fondo  alla  scena) 

VITTORIO   [entra  dalla  secotida  porta  a  si?iistra) 

NINÌ 

Siete  stato  dalla  mamma? 

VITTORIO 

Sì. 

NINÌ 

È  poco  bene,   nevvero? 


134  LE    VERGINI 


VITTORIO  [dissimulando] 
Già,  è  poco  bene...  un  po'  d'emicrania... 

NINÌ 

Però  potrà  accompagnarmi  alla  stazione? 

VITTORIO  [imbarazzato,  e.  s.) 
Io  credo... 

NINÌ 

Avete  fatto  bene  a  consigliarmi  di  non 
dirle  tutta  la  verità...  Colle  sue  idee,  andare 
in  una  compagnia  d'operette,  le  pare  una 
gran  cosa...  Così  è  più  tranquilla...  Oh! 
adesso  combiniamo  tra  di  noi.  Selene  è  uscita, 
ma  tornerà  a  momenti.  Io  debbo  andare  in 
due  o  tre  posti...  ò  qualche  piccola  spesa  da 
fare...  Sentite:  voi  mi  aspettate  qui?  Quando 
siamo  alla  stazione  per  le  due,   basta? 

VITTORIO 

Sì. 

NINÌ 

Allora  vado,  e  torno  tra  un'ora  al  più. 

VITTORIO 

Sta  bene,  vai. 

{Entra   Ca7itonì). 
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NINI 


Oh  signor  Cantoni,  che  miracolo  !  Giunge 
in  buon  punto;  così  posso  salutarla... 


CANTONI 

Partite  ? 

NINI 


Sì.  Si  faccia  raccontare  dall' Olgiati  :  ò  furia. 
Se  si  trattiene  arrivo  in  tempo  a  vederla  an- 
cora. {Esce  dalla  comune). 
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SCENA  IL 
Vittorio,  Cantoni. 


CANTONI 


E  dunque?  Io,   ti  assicuro,  sono  qui  traso- 
gnato... 


VITTORIO 

Ed  io  no?  È  un  tal  miscuglio  di  comico  e 
di  drammatico,  caro  mio,  che  non  mi  racca- 
pezzo più.  Ma,   intanto,  come  sei  qui? 

CANTONI 

Sono  stato  da  Dario,  poiché  non  l'avevo 
veduto  jeri  sera:  e  mi  à  raccontato  tutto.  Gli 
ò  chiesto  di  te  :  mi  à  detto  che  eri  qui,  e  son 
venuto.  Intanto  non  occorre  dire  che  mi 
metto  a  tua  disposizione,  se  c'è  qualcosa  da 
fare,  se  posso  essere  utile... 

VITTORIO 

Tutto  quello  che  c'è  da  fare  è  di  stare 
accanto  a  Dario  perchè  non  commetta  qualche 
sciocchezza.  Tu  come  l'ai  trovato? 
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CANTONI 

Calmissimo  in  apparenza.  Egli  mi  diceva: 
«  Sai,  io  sono  come  quello  che  per  miracolo 
è  sfuggito  ad  una  grande  sciagura  :  passato 
il  primo  istante  di  sbigottimento,  torno  a  re- 
spirare liberamente,  mi  sento  rivivere.  »  Ma 
in  realtà  non  è  così.  Dava  le  disposizioni 
per  partire.  Dice  che  vuol  partire  subito,  che 
Milano  gli  è  insoffribile... 

VITTORIO 

Già:  ma  sai  perchè?  À  vergogna:  teme  il 
ridicolo...  Capisci,  succede  in  lui  qualcosa  di 
strano  ma  che  si  spiega  perfettamente.  Era 
un'idea  fìssa  che  lo  guidava:  «Paolina  è 
degna  di  me  ;  tutto  il  resto  non  mi  riguarda.» 

CANTONI 

Ricordo  il  nostro  colloquio,  in  casa  tua, 
il  giorno  del  famoso  pranzo... 

VITTORIO 

Bravo!  —  Ma  ora,  ora,  capisci,  la  bendagli 
è  caduta  dagli  occhi  :  Paolina  non  è  degna  di 
lui  !  —  Per  Dario  è  stata  una  doccia  ;  e  adesso 
torna  a  ragionare,  cioè  sragiona  come  prima 
ma  in  senso  inverso.  «  Che  bestia  sono  stato  !  » 
dice  in  cuor  suo  «  mi  si  ingannava,  mi  si  tra- 
diva !  »  E  non  crede  più  a  nulla.  Dubita  della 
sincerità  di  Paolina,  suppone  che  la  madre  sa- 
pesse tutto  e  cercasse  di  tradirlo,  anche  lei... 
Infine,  vuol  essere  o  parere  troppo  furbo,  per 
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compensarsi  della  ingenuità  passata.  E  vuol 
fuggire,  non  vuol  rivederla,  Paolina,  e  finge 
una  calma  che  non  à,  perchè  si  capisce  che 
r  ama  ancora  quella...  ragazza,  chiamiamola 
cosi...  E  Dio  faccia  che  non  commetta  pazzie  ! 

CANTONI 

Temi  che  si  decida  a  sposarla  ugualmente? 

VITTORIO 

Questo  no.  Ora  à  troppa  paura  del  ridicolo. 
Jeri  era  un  eroe  ;  gli  pareva  di  compiere  una 
grande  azione  :  salvare  una  sventurata  in  pe- 
ricolo !  Oggi  non  ardirebbe  di  uscir  di  casa, 
perchè  in  ogni  uomo  che  incontra  vede  un 
ex-amante  di  Paolina.  E  questo  non  è,  ne 
sono  convinto. 


Ma  quel  Vercellini... 

VITTORIO 

Quel  Vercellini  era  un  vecchio  amico  di  fa- 
miglia... Ella  lo  conosceva  da  bambina...  Ri- 
masta orfana  del  padre,  senza  guida,  senza 
cure,  con  quella  madre  là,  figurati!...  real- 
mente ingenua,  diciassette  anni...  Infine  la  so- 
lita storia  !  —  Non  sarebbe  accaduto  questo 
alla  Selene  o  alla  Nini,  sai?  —  Paolina,  quando 
potè  misurare  tutta  la  gravità  del  fallo  (che 
nascose  a  tutti,  gelosamente,  e  che  per  for- 
tuna non  ebbe  conseguenze)  chiese  a  quel 
furfante  una  riparazione  ;  egli  le  rispose  of- 
frendole... un  matrimonio  morganatico. 
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CANTONI 

E  tutto  ciò  come  lo  sai? 

VITTORIO 

Paolina  lo  scrisse  a  Dario  jeri  sera. 

CANTONI 

Di  questo  non  mi  à  detto  niente... 

VITTORIO 

Già;  perchè  non  ci  crede. 

CANTONI 

E  tu  ci  credi? 

VITTORIO 

Io  sì.  Scusa  :  ella  si  era  imbattuta  in  un 
cieco  come  Dario  :  poteva  tacere ,  lasciarsi 
sposare.  À  confessato  !  Vuol  dire  che  è  buona 
e  onesta  e  sincera  ! 

CANTONI 

E  le  sorelle? 

VITTORIO 

Non  sanno  nulla.  La  madre  sentì  risvegUarsi 
in  sé  stessa  un  senso  di  pudore,  di  vergogna, 
a  modo  suo,  e  celò  ogni  cosa  a  Selene  e  Nini. 
E  la  Nini  aveva  in  pronto  per  stamane  una 
famosa  bomba:    va   a  cantare  l'operetta!  — 
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Neanche  a  farlo  apposta  !  —  Soltanto,  dietro 
mio  consiglio,  non  disse  tutta  la  verità  :  fece 
credere  che  va  a  cantar  da  mezzo  soprano  al 
Bellini  di  Napoli,  scritturata  telegraficamente 
per  supplire  una  collega  fischiata. 

CANTONI 

E  là  madre  diede  il  permesso? 

VITTORIO 

C'era  poco  da  permettere  :  la  Nini  quello  che 
vuole,  vuole.  D'altronde,  le  balenò  un'idea 
che  le  parve  meravigliosa  nel  suo  piccolo 
criterio.  Lasciare  Milano  :  qui  non  à  più  nulla 
da  sperare:  dunque,  è  un  bene  che  la  Nini  se 
ne  vada  ;  e  magari  anche  la  Selene  !  Rimasta 
sola  con  la  Paolina  cercherà  d' indurla  a  seguir 
le  sorelle  e  a  trasferirsi  altrove.  E  allora  dice 
alla  Selene  di  seguire  la  Nini.  E  per  tutta  salva- 
guardia le  fa  accompagnare  dalla  fantesca, 
una  donna  fidata  che  anno  in  casa  da  vari 
anni.  La  Selene,  come  puoi  credere,  non  si  fa 
pregare  :  soltanto,  si  dà  premura  di  avvertirne 
quel  vecchio  marchese  rimbambolato.  —  E 
così  tra  un'ora,  se  vuoi  ammirare  un  qua- 
dretto di  genere  degno  del  Favretto,  vai  alla 
stazione  :  e  nel  treno  di  Roma,  in  un  com- 
parto di  i*^  classe,  vedrai  Nini,  Selene,  il 
marchese  e  la  serva.  E  questa  è  la  fine  delle 
vergini  ! 

CANTONI 

Che  fine...  immatura  ! 
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VITTORIO 

Ed  ora,  amico  mio,  ti  prego,  torna  a  Dario, 
stagli  vicino. 

CANTONI 

Ci  corro. 

VITTORIO 

A  proposito.  Digli  che  sono  qui  finché  ò... 
fatta  la  spedizione  per  Napoli,  ma  che  non 
parto. 

CANTONI 

Dovevi  partire? 

VITTORIO 

Dovevo  accompagnare  la  Nini.  Ma  tu  capisci 
bene  che  non  ò  nessuna  voglia  di  farlo,  adesso. 

CANTONI 

Lo  capisco  perfettamente. 

VITTORIO 

Anzitutto  non  posso  lasciare  Dario  :  se  pro- 
prio si  deciderà  a  partire,  lo  accompagnerò 
a  Berlino.  E  poi...  te  lo  confesso...  vogUo 
far  qualcosa  anche  per  la  Paolina.  Povera  ra- 
gazza, mi  fa   pietà;   trovo  che    è    degna    di 
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tutta  la  commiserazione.  {Accompagnandolo)  Ci 
vediamo  in  casa  di  Dario,  tra  poco. 

CANTONI 

Sta  bene.  Addio. 

VITTORIO 

Addio. 

{Cantoni  esce). 
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SCENA  III. 


Vittorio,  poi  Paolina. 

[Vittorio  accoììipagna  Cantoni  sÌ7io  all'uscita. 
Inta?ito  Paolina  appare  alla  porta  di  sinistra, 
e  vedendo  Vittorio  si  sofferma  timida,  ver- 
gogìiosa.  Egli  allora  si  dirige  a  lei,  e  le  porge 
la  mano.  Paolina  lo  guarda  per  un  momento, 
stupita.  Vittorio  le  prende  la  mano  e  la  stringe 
affettuosatnente  tra  le  sue ,  fissandola  negli 
occhi,  benevolo). 

PAOLINA  [con  un  fil  di  voce,  commossa) 

Lei  mi  porge  la  mano,  signor  Vittorio? 

VITTORIO 

Sì  :  e  vi  prego  di  ritenermi  il  vostro  mi- 
gliore amico.  [La  trascina  dolcemente  al  divano 
e  la  fa  sedere,  sedendole  accanto) . 

PAOLINA 

Oh ,    grazie ,  grazie  per  queste  sue  parole. 
Ora  posso  lusingarmi  di  essere  stata  compresa, 
almeno  da  lei...   Perchè  non    desidero   altro 
ormai  :  di  non  essere  disprezzata,  di  non  es- 
sere creduta  una  malvagia  che  voleva  ingan- 
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nare  1'  unico  uomo  che  ò  amato  con  tutta 
l'anima  mia...  Egli  mi  disprezza  forse...  egli 
crede  forse  ch'io  sia  stata... 

VITTORIO 

Oh  !  no,  Paolina.  La  vostra  confessione, 
se  impedisce  a  Dario  di  compiere  quello  che 
era  il  suo  sogno,  non  gli  dà  il  diritto  che  a 
compiangervi.  Dario  è  oggi  infelice  quanto 
voi,  forse  più  di  voi.  Questo  colpo  lo  à  an- 
nichilito. Egli  non  ragiona  più,  non  riflette 
più...  à  perduta  la  testa...  Pensa  a  fuggire, 
lontano  da  qui,  dove  aveva  intravveduta  la 
suprema  delle  felicità,  dove  invece  si  è  trovato 
ad  un  tratto  colpito  dal  più  crudele  dei  di- 
singanni. 

PAOLINA 

E  sono  io  la  causa  di  tutto  ciò  !  Dio  mio. 
Dio  mio ,  avrei  dovuto  disingannarlo  subito, 
avrei  dovuto  dirgli  sino  dal  primo  giorno... 

VITTORIO 

Ah ,  sì,  figliola  mia  :  sarebbe  stato  meglio 
per  voi,  per  là  vostra  felicità,  forse... 

{Paolina  scoppia  iìi  pianto,   singhiozza 
affannosamente). 

VITTORIO   {cercando  confortarla) 

Paolina,   Paolina... 
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PAOLINA  {a  voce  interrotta,  singhiozzmido) 

Io  lo  sapevo  bene  che  non  potevo  essere 
sua  moglie...  Ma  egli  mi  credette  buona, 
onesta,  degna  di  lui...  Ò  cominciato  ad  amarlo 
appunto  per  questo,  perchè  mi  trattava  bene, 
perchè  mi  mostrava  del  rispetto...  mentre 
tutti  gli  altri...  {Pausa)  hMX^x  dovuto  trovarlo 
prima,  lo  so,  il  coraggio  di  dirgli  il  mio  se- 
greto, di  svelargli  che  non  ero  quella  che  mi 
credeva.  Oh!  che  sforzi  ò  fatto  per  trovarlo 
questo  coraggio,  sino  dal  primo  giorno.  Ma 
egli  mi  parlava  con  tanto  amore...  «  Tu  sei 
buona,  mi  diceva,  sei  onesta,  non  puoi  più 
rimanere  in  questo  ambiente,  almeno  per 
ora,  per  qualche  tempo,  finché  avremo  ri- 
mediato al  male  che  ti  circonda  adesso...  e 
a  cui  tu  ài  saputo  sfuggire  !  »  Egli  mi  diceva 
così...  Era  il  primo  uomo  che  mi  stimasse, 
il  primo  che  non  mi  dicesse  delle  cose  or- 
ribili... Ed  io  avrei  dovuto  rivelargli  la  verità  ! 
Pensi,  pensi  che  supplizio!  C'erano  persino 
dei  momenti  in  cui  finivo  per  convincermi 
che  questo  bel  sogno  si  poteva  realizzare, 
che  io  avrei  potuto  essere  la  moglie  buona, 
onesta,  innamorata  che  egli  sognava  !...  {Esal- 
tandosi) Ma  jeri!  jeri!  venne  lui,  quell'infame... 
e  stava  per  entrare,  avrebbe  stretta  la  mano 
di  Dario,  del  mio  Dario  adorato...  Ah!  allora 
l'ò  trovato  il  coraggio,  non  ò  più  avuto  ver- 
gogna... ò  sentito  che  non  avrei  arrossito 
in  quel  momento  confessando  la  mia  sven- 
tura... E  l'ò  fatto...  e  ò  benedetto  Iddio  che 
mi  à  data  la  forza  di  farlo...  tardi,  ma  ancora 
in  tempo!...  {Scoppia  di  nuovo  in  singhiozzi, 
nascondendosi  la  faccia  tra  le  mani). 

Le  vergini.  10 
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VITTORIO  {dopo  una  pausa,  commosso) 

Orsù,  figliola  mia,  non  crucciatevi  così... 
non  piangete  più...  Pensiamo  piuttosto  al  da 
farsi:  ve  l'ò  detto,  voglio  essere  il  vostro  mi- 
gliore amico,  voglio  far  qualcosa  per  voi... 
Sentite...  nelle  condizioni  d'animo  e  di  spi- 
rito in  cui  Dario  si  trova,  non  vi  consiglierei 
neppur  di  tentare  di  rivederlo...  adesso... 

PAOLINA 

Oh!  non  lo  tenterò...  glielo  giuro!... 

VITTORIO 

Lo  dico  per  voi...  vorrei  risparmiarvi  nuove 
emozioni...  avete  bisogno  di  essere  calma... 
oggi  specialmente...  Fra  poco  saranno  qui  la 
Nini  e  la  Selene,  dovete  nascondere  il  vostro 
affanno...  Via,  Paolina,  asciugate  i  vostri  oc- 
chi... dissimulate...  non  fatevi  scorgere  così... 
lasciate  che  partano...  poi,  rimasti  qui  noi 
soli,  vedrete  che,  con  calma,  troveremo —  de- 
cideremo... 

PAOLINA  [alzandosi,  sforzandosi  di  essere  calma) 

Sì,  sì...  lo  vede...  sono  calma...  sono  tran- 
quilla... Dopo  tutto,  signor  Vittorio,  non  ò 
il  diritto  di  esserlo?  La  mia  coscienza  non 
mi  rimprovera  nulla...  So  che,  nn<?stfimpntfij  ^ 
Dario  non  può  rimproverarmi  di  nulla...  non 
l'ò  tradito,  non  l'ò  ingannato,  come  avrei 
potuto  farlo  se  fossi  stata  meno  onesta...  {Com- 
movendosi ancora)  se  l'avessi  amato  meno... 
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NINI   {di  dentro) 
Per  di  qua,  per  di  qua. 

VITTORIO  {a  Paolina) 
Paolina,  dissimulate,  ve  ne  scongiuro. 
[Entra  Nini,  seguita  da  un  fattorino). 


148  LE    VERGINI 


SCENA   IV. 

Paolina,  Vittorio,  Ninì,  un  Fattorino 
poi  Selene,   poi  Delfina. 


ninì  [introducendo  il  fattorino) 
Portate  questo  abbasso  ;  poi  tornate. 

{Il  fattorino  trascina  fuori  il  baule). 

NINÌ 

Oh  Paolina,  come  va  ?  Stavi  poco  bene, 
jersera?  {A  Vittorio)  Non  c'è  tempo  da  per- 
dere :  è  il  tocco  :  ò  preso  la  carrozza  e  ò  con- 
dotto il  facchino...  E  Selene?...  Non  è  ancora 
tornata?  Dio  santo,  mi  farà  mancare  la  corsa?! 
—  Ma  io  parto  anche  senza  di  lei...  {A  Vit- 
torio, piano)  (Dunque  non  venite,  voi?) 

VITTORIO 

(No...  mi  rincresce  di  non  potervi  accompa- 
gnare,..) 

NINÌ 

(Verrete  a  trovarmi  a  Napoli...  per  il  mio 
delautto). 
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VITTORIO 

(O  questo  si,  certamente). 

NINÌ 

E  la  mamma  è  pronta  ?  Ma  Dio  santo , 
non  c'è  tempo  da  perdere.  {Si  reca  alla  se- 
conda porta  di  sinistra  e  chiama^  Mamma , 
mamma,  andiamo  dunque... 

(  Rientra  il  fattorino) . 

NINÌ  [al  fattorino') 

Ora  venite  qui.  {Escono  entrambi  dalla  porta 
del  fondo). 

VITTORIO  {a  Paolina) 

Mi  raccomando,  della  calma,  della  calma, 
Paolina. 

SELENE  {dalla  comune) 
Si  va? 

NINI  {entrando  col  fattorino  carico  di  valigie) 

Fate  piano ,  mettete  tutto  in  carrozza... 
{Il  fattorino  esce.  A  Selene)  Ah  sei  qua! 
Partivo  senza  di  te,  sai?  {Chiamando)  Mamma, 
mamma  ? 

{Entra  Delfina) 

NINÌ 

Andiamo,   andiamo  ! 
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DELFINA  {a    Vittorio,  piano) 

(Oh!  bravo  signor  Vittorio,  è  qui  ancora... 
Venga  anche  lei  alla  stazione...  mi  faccia 
questa  grazia...  io  non  avrei  il  coraggio  di 
staccarmi  dalle  mie  figliole). 

VITTORIO 

(Ci  vengo,  ci  vengo,  e  dopo  la  riaccom- 
pagnerò a  casa). 

DELFINA 

(Grazie.  È  un  gran  dolore ,  in  tutti  i 
sensi...  Ma  sa  che  sacrifici  mi  costa  questa 
partenza...  anche  materialmente!...  Tutti  i 
conti  da  pagare...) 

NiNÌ  [a  Paolina,  avvicinandosele) 

Dunque  addio  Paolina...  {La  bacia)  Tutti  i 
miei  auguri...  Salutami  Dario...  digli  che  mi 
rincresce  di  non  averlo  potuto  vedere  prima 
di  partire... 

PAOLINA 

Sì... 

NINÌ  (la  bacia  di  nuovo) 

No...  no,  non  commuoverti...  Io  sono  tanto 
felice!...  Che  vuoi,  seguo  la  mia  vocazione... 

VITTORIO  {per  togliere  Paolina  al  suo  supplizio) 
Su,  su,  piccine,  andiamo...  è  tardi... 
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NINI 


Sì,  andiamo...  [Piano  a  Vittorio)  (Badate  che 
Zamperoni  non  mi  à  ancora  consegnato  lo 
spadino.  Occupatevene,  e  fate  che  lo  mandi 
non  più  tardi  di  sabato...)  Addio  Paolina... 

SELENE  {baciando  Paolina) 
Addio,  tanti  auguri. 

DELFINA 

Avete  tutto?  Non  dimenticate  nulla? 

NINI 

No,   no,  andiamo.  Addio,  addio... 

(  Ttitti  si  avviano) . 

VITTORIO  [piano  a  Paolina) 

(Coraggio). 

[Tutti    escono.    Paolina    li    accompagna    sino 
all'uscita). 
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SCENA  V. 
Paolina,  poi  Dario. 


PAOLINA  [rimane  un  momento  immobile  sulla 
soglia,  cogli  occhi  fissi,  imbambolati ,  a 
guardare  quelli  che  se  7ie  vanno.  Poi  si 
volge  :  si  guarda  attorno.  Sulle  sedie  sono 
ancora  le  vesti  da  sposa  come  nelV  atto 
terzo.  Le  osserva,  ne  prende  qualcuna, 
poi.,  come  ripetesse  le  parole  di  Dario) 

Tutte  scure,  tutte  scure...  non  pajono 
neppur  vesti  da  sposa...  {Le  vesti  le  cadono 
dalle  inani  :  fa  qualche  passo,  come  in  uno 
stato  di  sonnambulismo,  poi,  vinta  dall'  emo- 
zione,  dà  in  un  angoscioso  scoppio  di  pianto 
e  cade  spossata  su  di  una  sedia.  Pausa). 

DARIO  [appare  sulla  soglia  della  comune,  im- 
pacciato, quasi  vergognoso ,  e  sta  un  mo- 
mento ad  osservare). 

PAOLINA  [che  non  si  è  accorta  della  presenza 
di  Dario,  si  alza,  si  volge,  lo  vede,  e  dà 
un  piccolo  grido ,  poi  rimane  a  fissarlo , 
stupita,  dubbiosa). 

DARIO  [commosso,  a  voce  bassa) 
Perdonatemi  Paolina,  se  ò  ardito  di  venir 
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qui...  ancora...  Ci  siamo  lasciati,  jeri,  in  un 
modo  così  doloroso...  e  siamo...  o  siamo 
stati  troppo  qualcosa  l'uno  per  1'  altro,  per 
non  scambiarci  almeno  una  parola  ancora , 
prima  di...  lasciarci...  per  sempre...  [Pausa: 
fa  due  passi  innanzi)  Volete  stringermi  la 
mano? 

PAOLINA  [con  effusione,  va  incontro  a  Dario 
e  gli  porge  la  mano ,  che  egli  afferra  e 
tiene  nella  sua,  lungamente.  Paolina  ab- 
bassa gli  occhi,  non  osando  di  guardarlo). 

DARIO 

Ò  molto  da  farmi  perdonare  da  voi  1 

PAOLINA  {sollevando  gli  occhi) 
Perdonare? 

DARIO 

Sì.  Jeri  io  sono  fuggito,  come  un  vile.  Ma 
era  la  rovina  di  tutta  la  mia  vita,  della  mia 
felicità...  e  come  mi  veniva  da  voi...  mi  parve 
persino  che  non  dovessi  neppur  ribellarmici... 
Ora  io  partirò,  andrò  lontano...  Mi  atten- 
dono lunghe  ore  d'angoscia... 

PAOLINA 

Lei  parte?...  Oggi? 

DARIO 

Forse...  oggi  stesso... 
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PAOLINA 

Non  ci  vedremo  più...  À  fatto  male  di 
venir  qui...  di  rivedermi  ancora... 

DARIO  {à  mi  impeto  di  passione,  le  afferra  le 
mani.,  poi  la  circonda  alla  vita,  e  appas- 
sionatamente le  susurrà) 

Paolina...  mi  vuoi  bene,  ancora?...  Mi 
ami?...   Dimmelo!... 

PAOLINA  {dimentica,  quasi  in  estasi) 
Oh  Dario!... 

DARIO    [C.    S.) 

E  allora  no  che  non  ci  lasciamo...  Non 
capisci  che  l'amore,  che  la  passione  mi  anno 
condotto  qui...  Se  mi  ami  non  ci  dobbiamo, 
non  ci  possiamo  dividere...  c'è  una  forza 
sovrumana  che  ci  unisce!...  Io  parto  stasera, 
sì...  e  tu  parti  con  me... 

PAOLINA  [colpita,  svincola?idosi,  fissandolo) 
No!... 

DARIO  [si  guarda  attorno  rapidamente  come  se 
temesse  d' esser  veduto,  poi  circonda  di 
nuovo  Paolina  ,  vincendo  la  riluttanza 
di  lei). 

Perchè  no?...  All'insaputa  di  tutti...  noi 
fuggiamo ,  lontano ,  dove  nessuno  ci  cono- 
sce... dove  vivremo  noi  due  soli,  amandoci, 
adorandoci  per  tutta  la  vita... 
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PAOLINA  (riuscendo  a  svincolarsi,    commossa, 
senza  astio  o  durezza  di  voce) 

No!   E  non  dire  una  parola  di  più,  perchè 
mi  offendi... 


Ti  offendo  ? 


DARIO 


PAOLINA 


Sì,  mi  offendi  :  e  oggi,  oggi,  ò  il  diritto  di 
essere  rispettata...  {Colle  lagrime  nella  voce) 
Sino  a  jeri  che  t'  ingannavo,  per  amore,  sia 
pure,  ma  t'  ingannavo,  se  tu  avessi  saputo 
da  altri  che  da  me  il  mio  passato,  avresti 
avuto  il  diritto  di  propormi  quello  che  ora 
mi  proponi...  [con  un  fil  di  voce)  e  1'  avrei 
accettato,  forse...  Oggi  no  !  Ti  vergogni  tu, 
di  propormelo,  perchè  vuoi  fuggire,  all'  in- 
saputa di  tutti,  ti  vergogni  di  amarmi...  e 
vuoi  che  io  accetti  questo  amore?!... 

DARIO 

Ma  ti  amo  ! 

PAOLINA 

No,  no  che  non  mi  ami!...  Se  tu  mi  amassi 
apprezzeresti  quel  poco  di  buono  che  è  in  me, 
capiresti  che  la  mia  sventura  non  è  una  colpa, 
e  non  saresti  venuto  qui  ad  avvilirmi,  con- 
fessandomi che  arrossisci  di  quello  che  fai... 
Domani  mi  disprezzeresti,  mi  scacceresti  forse 
lontano  da  te...  Ne  morirei  di  vergogna. 
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DARIO 


Ah  Paolina,  dopo  avermi  innamorato  ài 
forse  creduto  che  una  confessione  terribile 
come  quella  che  tu  mi  ài  fatta  non  potesse 
mutare  più  le  mie  intenzioni  a  tuo  riguardo... 
e  per  questo  1'  ài  fatta  ! 

PAOLINA  {con  un  gesto  disperato) 

Oh  Dio,  che  orrore  !  {Poi,  a  mani  giunte, 
quasi  supplichevole)  Dario,  Dario,  e  sei  tu  che 
mi  parli  così,  tu,  tu  che  avevi  tanta  fede  in 
me  ,  sino  a  jeri...  Oggi  ,  che  ti  ò  aperto  il 
mio  cuore,  a  tal  punto  tu  dubiti  e  mi  disi- 
stimi ?...  Ma  è  possibile  ?  E  vorresti  che  fossi 
la  tua  amante  !  Ah  no  !   Dario,  mai,  mai  ! 

DARIO 

y^\   E  perchè  non  ài  confessato  subito? 

PAOLINA 

^  Perchè  ti  amavo...  perchè  avevo  vergogna 
di  confessarmi  qual'  ero  al  primo  uomo  che 
mi  mostrava  della  stima  e  del  rispetto  sin- 
cero !...  Oh,  Dario  tutto  è  finito,  per  sem- 
pre.... Tu  lo  vedi....  nessun  legame  ,  di 
nessuna  natura,  è  più  possibile  tra  di  noi... 
Ebbene,  in  questo  momento  ti  giuro  che  la 
mia  confessione  fu  sincera,  che  fu  un  im- 
pulso dell'anima,  che  l'ò  fatta  senza  calcolo 
alcunoy..^la  dopo  quella  confessione  io  mi 
sento  superiore  a  te.  Non  ti  debbo  più  nulla... 
Non  puoi  rimproverarmi  di  nulla...  E  non 
ti  ò  cercato,   non  avrei  tentato  di  rivederti... 


U' 
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Sei  tornato,  tu,  per  offendermi.  Addio!...  {Si 
avvia  verso  la  porta  a  sinistra). 

DARIO  {combattuto) 
Paolina  ! . . . 
PAOLINA  {quasi  sulla  soglia,  si  ferma,  si  volge) 

DARIO  {accorre  a  lei,  l'abbraccia) 
Paolina!... 

PAOLINA  {dimentica) 
Ti  amo...  ti  amo  ! 

DARIO  {le  susurra  ìiei  capelli) 
Sì...  a  stassera... 

PAOLINA  {con  impeto,  come  prima,  svÌ7icolan- 
dosi) 

No!  Addio!   {E  fugge  nella  sua  stanza) 

DARIO  {à  un  impulso  per  r  attener  la,  ma  si 
frena.  Sta  per  chiamarla,  ma  soffoca  le  pa- 
role mettendosi  il  fazzoletto  sulla  bocca.  Lotta 
ancora  un  momeìito,  poi  si  risolve,  prende 
il  cappello  che  aveva  posato  sul  tavolino,  ed 
esce  dalla  comune).  {Cala  la  tela). 

FINE. 


► 


NOTA. 


Questa  commedia  fu  rappresentata  per  la  prima 
volta  al  Teatro  Alessandro  Manzoni  di  Milano  la  sera 
del  16  Dicembre  1889,  dalla  Compagnia  diretta  dalla 
Signora  virginia  Marini. 
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Cozzi »     Paolo  Cantinelli 
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